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«Тільки слабкі духом хвалькуваті базіки 
і стомлені життям бояться відверто ви-
словитися про помилки, яких вони при-
пустилися. Хто відчуває в собі силу зро-
бити краще, той не відчуває страху перед
усвідомленням своєї помилки».

Австрійський хірург 
Теодор Більрот





Покажіть 
ваші документи!

Стати хірургом Володя вирішив ще в школі. Ма-
ючи добрі оцінки з фізики і математики, спо-

чатку він планував вступати на радіоастрономічний 
факультет до Харківського університету. Але вплив 
старшого брата-вчителя виявився значнішим, аніж 
любов до зірок. Ще з дитинства вони разом з трепет-
ним благоговінням дивилися на хірурга районної лі-
карні Антона Гавриловича, який був найшановані-
шою людиною в селищі. Правда, найбільшим обсягом 
хірургічного втручання, яке він виконував, була апен-
дектомія. Знайомство з хірургом відбулося, коли бра-
тові в око потрапило стороннє тіло і хірург, уміло ви-
вернувши верхню повіку, майстерно дістав його. Тож 
після закінчення школи питань щодо вибору професії 
не було — тільки до медичного.

Екзамен з фізики був успішно складений на відмін-
но і шістнадцятирічний медаліст Володя став студен-
том-першокурсником.

Перший рік навчання був дуже важким, оскільки
усе було новим: і предмети в інституті, і кімнатка без 
вікна, яку він винаймав, і навіть міське повітря не таке, 
як удома в селі.
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Перейшовши на другий курс, молодий студент че-
кав, коли ж нарешті почнеться вивчення медицини? 
Але досі тільки анатомія мала безпосереднє відношен-
ня до неї.

Маючи друзів-студентів, він дізнався від знайомого 
третьокурсника Васі, що на кафедрі загальної хірургії
студентам дозволяють відвідувати вночі ургентні чер-
гування в клініці.

Умовивши товариша взяти і його на чергування, 
Володя був надзвичайно радий. Нарешті він побачить 
хворих і справжню операцію на людині.

Після занять він приїхав зі своїм старшим товари-
шем до хірургічної клініки, де їм дозволили переодяг-
нутися на санпропускнику і пройти до хірургічного 
відділення. Ставлення персоналу до студентів було 
доброзичливим. Санітарка-роздавальниця навіть за-
пропонувала їм підкріпитися манною кашею, що за-
лишилася після вечері. Звичайно, від такої пропозиції 
напівголодні студенти не відмовилися.

Відрекомендувавшись черговому хірургові і спи-
тавши дозволу, вони увійшли до передопераційної. 
Перше, що відчули, це безліч різних запахів. Перева-
жав запах йоду. Пахло ще якоюсь, раніше не відомою,
речовиною. Як з’ясувалося потім, це був ефір. Ним ро-
били наркоз. Через погану вентиляційну систему він 
потрапляв у повітря операційної. Привертав увагу ще 
один приємний запах — стерильної білизни, коли від-
кривали автоклавні бікси.

Проаналізувавши раніше невідомі запахи, май-
бутні ескулапи увійшли до найпотаємнішого місця 
клініки — операційної. Там було багато людей в ха-
латах, два хірурги, анестезіолог з анестезисткою, опе-
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раційна сестра, а поряд з нею — столик із різними 
затискачами й іншими, ще не знайомими студентам, 
інструментами.

На операційному столі лежав хворий, накритий 
стерильними простирадлами. Добре помітно було 
тільки його голову, над якою схилився анестезіолог 
і про щось говорив із хворим.

Боязко підійшовши до операційного столу, студен-
ти поставали на спеціальні підставки і змогли побачи-
ти, що серед простирадл є не закрита ділянка шкіри, 
завбільшки як долоня, у правій клубовій ділянці. Хі-
рург, зробивши місцеву анестезію, обережно розрізав 
шкіру, розсунув м’язи живота, розітнув очеревину 
і проник у черевну порожнину. Ні, не руками, через 
маленький отвір приблизно 3х4 сантиметри можна 
було хіба що зазирнути в черевну порожнину.

Студенти, затамувавши подих, спостерігали за 
вправними діями хірурга, геть не розуміючи, як мож-
на щось зробити через такий маленький розріз.

Хірург умілим рухом увів у черевну порожнину 
тупфер і, трохи посовавши ним, дістав на поверхню 
апендикс, тоненьке рожеве утворення діаметром до 
одного сантиметра і завдовжки сантиметрів вісім, яке 
виходило з кишки синюватого кольору.

Швидко перев’язавши судини, що живлять черво-
подібний відросток, хірург перев’язав і сам відросток 
біля основи, відсік його й видалив. Усе відбулося дуже 
швидко. За весь час хворий тільки кілька разів застог-
нав, коли витягали апендикс і коли зашивали рану.

Враження від побаченого було таким сильним, що 
здавалося, ніби студенти самі були учасниками цієї 
операції і пережили всі її етапи.
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Хірург, що увесь час, поки тривала операція, мов-
чав, нарешті, звернувся до юнаків:

— Що, хлопці, погано вам? Ви ж, певно, вперше
в операційній?

Можливо, він помітив надзвичайну блідість об-
личчя Володиного друга Василя, аж до мертвотного 
зеленуватого відтінку. Так буває, коли людина непри-
томніє. Але хлопець вдав, що нічого не сталося, і слаб-
ким голосом відповів: 

— Ні, ні... все гаразд.
Подивившись кілька операцій, друзі почали шука-

ти місце, де б прилягти поспати. Василь приліг у гній-
ній перев’язувальній на столі, а Володя — на кушетці
за ширмою на санпропускнику. Сон у друзів був не-
спокійний, оскільки світло не вимикалося і періодич-
но «Швидка допомога» привозила все нових хворих.

Відчергувавши ніч, друзі зранку, добряче втомлені,
але щасливі від побаченого, і навіть трохи горді своїм
«чергуванням» у клініці, поспішили на заняття.

Такі відвідини операцій тривали близько пів року.
До студентів звик персонал хірургічного відділення 
і санпропускника. Їх навіть називали на ім’я — Володя 
і Вася.

І ось одного разу, прийшовши увечері на чергу-
вання, замість звичайного привітання медсестра сан-
пропускника холодно глянула на студентів і строгим 
офіційним голосом попросила показати студентські 
квитки. Друзі сторопіли від несподіванки, і Василь ве-
село відповів:

— Наталіє Петрівно, ви ж нас знаєте!
— Покажіть ваші документи! — твердо повторила

медсестра, — Це розпорядження головного лікаря.
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Довелося дістати студентські квитки з фотографі-
ями і зазначенням інституту, в якому вчилися друзі. 
Подивившись документи, порівнявши обличчя сту-
дентів з фотографіями і ще раз окинувши поглядом 
хлопців, жінка мовила: 

— Ну гаразд, проходьте у відділення.
Друзям було невтямки, що могло статися з медпер-

соналом лікарні і чому до них раптом проявлено таку 
пильність.

Лікарі у відділенні чомусь теж недовірливо погля-
дали на них, щоправда, документів не вимагали.

Світло на дивну подію пролив один старшокурс-
ник, який працював у нічний час черговим фельдше-
ром у травматологічному відділенні. Він під великим 
секретом розповів цікаву історію.

Днів десять тому до головного лікаря прийшов 
молодий лікар, назвався гінекологом, направленим 
з гінекологічного стаціонару проводити профілак-
тичний огляд жінкам-працівницям заводу «Серп 
і молот». А що лікарня розташовувалася територіаль-
но поряд із заводом, то за розпорядженням райздо-
раввідділу профогляди співробітників цього заводу 
проводили саме в цій клініці ось уже кілька років 
поспіль. Лікарів-гінекологів направляли з різних 
стаціонарів для проведення профогляду. Вислухав-
ши молодого гінеколога, головний лікар подзвонив 
до оглядового кабінету і наказав виділити медсестру 
й забезпечити проведення профогляду, а також зате-
лефонував у медпункт заводу, щоб звідти відзавтра 
направляли жінок.

Лікар-гінеколог почав приймати жінок, уваж-
но проводячи дослідження жіночих органів руками 
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і навіть оглядав деяких у дзеркалах. Це спеціальні гач-
ки для огляду шийки матки.

Лікар диктував медсестрі, а та записувала усе до 
медичних карток жінок, яких оглядали. У переважній
більшості жінки були молодого віку без особливих за-
хворювань. Іноді лікар, про щось роздумуючи, огля-
дав деяких з них аж надто довго, при цьому значущо
вимовляючи фразу: «Здається, тут ерозія шийки мат-
ки, так і запишіть у картку». Інших діагнозів він чо-
мусь не ставив. Як здалося медсестрі, був дуже ввічли-
вий і уважний до жінок. Та й пацієнтки, які проходили 
профогляд уже вкотре, звернули увагу на те, що цьо-
го разу гінеколог був особливо ввічливим і уважним.
На день профогляд проходило до 30 жінок. Зазвичай
проф огляди тривали три тижні. Відпрацювавши тиж-
день, гінеколог перед вихідними попрощався з медсе-
строю оглядового кабінету і попередив, що буде в по-
неділок годині о дев’ятій.

Пройшли вихідні. Вранці в понеділок до головного 
лікаря лікарні увійшов чоловік і відрекомендувався: 

— Лікар-гінеколог третього пологового будинку
Павло Миколайович Крюков, прибув для проведення
профогляду жінок заводу «Серп і молот». 

Головний лікар здивовано підвів очі на прибулого
і спитав:

— А навіщо одразу два гінекологи? У нас же один
оглядовий кабінет і там з минулого понеділка вже при-
ймає лікар.

— А звідки він узявся і як його прізвище? — запи-
тав новий гінеколог.

Головний лікар на хвильку замислився, щось було
незрозуміле в усьому цьому.
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— Зараз зателефонуємо до оглядового кабінету 
і запитаємо у першого гінеколога, звідки він, — трохи 
повеселівши, сказав головний лікар. І попросив медсе-
стру оглядового кабінету покликати лікаря до телефо-
ну, але та відповіла, що його досі немає, а в коридорі
зібралося повно жінок.

Нічого не підозрюючи, головний лікар набрав но-
мер райздороввідділу. Слухавку зняла заступниця за-
відувача. На питання, коли і кого направили на прове-
дення профогляду жінок заводу «Серп і молот», вона 
відповіла, що від сьогодні направлено гінеколога тре-
тього пологового будинку Павла Миколайовича Крю-
кова. Головного лікаря від цієї інформації кинуло в піт. 

— Скажіть, а минулого понеділка звідки був гіне-
колог? — спитав він.

Зі слухавки почулося невдоволене: «Ось цього ми 
не знаємо, самі розбирайтеся».

Загалом вимальовувалася картина вельми непри-
ємна. Головний лікар ще раз подзвонив до оглядового 
кабінету і поцікавився, чи не прийшов гінеколог. А що 
того й досі не було на місці, він розпорядився принести 
амбулаторні картки оглянутих раніше жінок. У карт-
ках траплялися тільки два види записів «здорова» або 
«ерозія шийки матки». Підпис не надто розбірливий,
та все ж можна було розібрати початок прізвища і за-
кінчення, щось схоже на Тягнієнко чи Тараненко.

Головний лікар, не вводячи районного гінеколога 
в курс справи, поцікавився, чи не знає він, де працює 
гінеколог Тягнієнко чи Тараненко, але дістав запереч-
ну відповідь. Лікаря з таким прізвищем не існувало.

Про цю історію відразу стало відомо співробітни-
кам клініки. Головний лікар був глибоко вражений 
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тим, що сталося в його клініці, і боявся, щоб вище ке-
рівництво не дізналося про цю неприємну подію. Але 
ще більше він не хотів, щоб про це дізналися жінки, 
яких протягом цілого тижня оглядав «гінеколог»-са-
мозванець, можливо, маніяк. Щоб подібне не повто-
рилося, головний лікар провів нараду із завідувачами 
відділень, де наказав бути пильними до всіх нових лю-
дей, що приходять до клініки, у тому числі й студентів.

Дізнавшись про цю історію, майбутні медики Во-
лодя і Василь від душі посміялися, кинувши чимало 
компліментів на адресу сміливого і допитливого «гіне-
колога». Щоправда, відтоді вони, йдучи на нічне чер-
гування до хірургічної клініки, завжди мали при собі
студентські квитки.

Р. S. Як з’ясувалося пізніше, у медсестри оглядо-
вого кабінету один епізод усе-таки викликав підозру 
щодо «лікаря-гінеколога». Коли вона, на його прохан-
ня, подала медичні рукавички, він здивовано поглянув 
на них і сказав:

— А чому ви дали мені дві лівих? 
Це вельми здивувало медсестру, адже будь-який 

медик, навіть студент першого курсу, знає, що медич-
ні рукавички можна вивернути і тоді ліва стане пра-
вою. Але тоді цей епізод не було розголошено, і лише
пізніше він пригадався медсестрі, коли почали з’ясову-
вати особу дивного «гінеколога».



Дві Ольги

Події перших місяців роботи лікарем особли-
во яскраво постають у пам’яті протягом усієї 

практичної діяльності. Та це й зрозуміло, адже моло-
дий лікар після студентської лави починає самостійно 
працювати. Без жартів. Над тобою строгий керівник, 
завідувач хірургічного відділення, який має стаж ро-
боти понад двадцять років, лікарі відділення різного 
віку. У них великий досвід, а ти, вчорашній студент, 
хай навіть відмінник, але геть не орієнтуєшся в чис-
ленних онкологічних захворюваннях, методах їх діа-
гностики, не кажучи вже про тонкощі лікування.

Молодому лікареві Володимиру Петровичу з пер-
ших днів одразу доручили вести двох складних пацієн-
ток. Обох звали Ольгами. Вони вже пробули в стаціо-
нарі понад місяць. Кожна мала свою передісторію, та 
ріднила їх однакова біда — рак прямої кишки. Перша 
хвора, Оля Кальченко, зовсім молода, їй було всього 
вісімнадцять років. Здавалося б, такий юний вік, але 
саме це й відіграло свою фатальну роль.

У Олі з’явилися часті позиви до випорожнення, 
почалися проноси і, звичайно, їй в інфекційному від-
діленні районної лікарні поставили діагноз — дизен-
терія. Призначили лікування. Мама дівчини працюва-
ла офіціанткою у вагоні-ресторані й часто пригощала 
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лікарку делікатесами. Лікарка своєю чергою уважно 
ставилася до її дочки. Спочатку лікування йшло непо-
гано, проноси стали не такими частими, болі стихли.
Дівчина йшла на поправку.

Але минув якийсь час, і хвороба повернулася но-
вим проявом. У калі почала з’являтися кров, що було
розцінено як ознака хронічної дизентерії. Проводи-
лися повторні курси лікування. Нікому не спадало на 
думку, що діагноз від початку міг бути помилковим!

Хвору оглянув хірург і поставив діагноз — гемо-
рой. Так, саме тільки оглянув, а не провів необхід-
не при цьому захворюванні пальцьове дослідження
прямої кишки. Але ж це загальновідома істина! Було 
призначено свічки для введення в задній прохід і ван-
ни з травами. У хворої з’явилася надія на одужання.
Проте, після лікування протягом місяця стан хворої 
не поліпшився. Зберігалися ті самі скарги. Після трьох
місяців безуспішного лікування лікарі районної лікар-
ні вирішили проконсультувати хвору в Сумській об-
ласній інфекційній лікарні.

Лікарка поліклініки тамтешньої лікарні, вивчивши
виписку хворої, направила пацієнтку на консультацію 
до головного лікаря-інфекціоніста. У Сумах ім’я профе-
сора Зиновія Йосиповича Красовицького було відоме 
багатьом лікарям і мешканцям міста. Зиновій Йосипо-
вич пройшов усю Другу світову фельдшером. Особи-
сто виніс із поля бою 178 поранених солдатів. Сам мав 
чотири поранення. Наприкінці війни був важко поране-
ний у стегно, внаслідок чого переніс високу ампутацію 
правої ноги, ходив, спираючись на милицю. Людина 
вольова, колишній військовий фельдшер закінчив Хар-
ківський медичний інститут з відзнакою, опанувавши 
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фах лікаря-інфекціоніста. Працюючи в Сумах, написав 
і успішно захистив кандидатську, а потім і докторську 
дисертації. Як висококваліфікований фахівець мав над-
звичайно великий авторитет і, що дуже важливо, пе-
реконав керівництво міста у необхідності побудувати 
нову інфекційну лікарню, яка нині носить його ім’я.

У день консультації лікарка поліклініки допові-
ла професорові історію Олиної хвороби. Оглянувши 
хвору, він запитав, чи проводилася пацієнтці в район-
ній лікарні ректоскопія (огляд прямої кишки ректо-
скопом)? Лікарка повідомила, що це дослідження не 
проводилося. Професор, хвилинку подумавши, сказав 
медсестрі, яка стояла поряд:

— Дайте-но мені рукавички для пальцьового до-
слідження прямої кишки.

Уклавши хвору на лівий бік, він почав обережно 
пальцем досліджувати пряму кишку. Раптом його об-
личчя набуло дуже серйозного, навіть суворого вигля-
ду. Навколишній персонал з напругою чекав резуль-
тату огляду. У цей час професор уважно пальпував 
щільну, горбисту поганозміщувану пухлину трохи 
вище сфінктера (замикального м’яза). До верхнього 
краю пухлини професор дістати не міг. Коли витяг па-
лець з кишки, усі побачили на рукавичці кров.

Діагноз був зрозумілий — пухлина прямої кишки.
Через помилковий попередній діагноз втрачено було 
цілих три місяці лікування. Це сталося з кількох при-
чин, перша: в оману діагностів, очевидно, увів моло-
дий вік хворої, що нібито не давав підстав підозрювати
серйозну недугу, друга — безпечність лікаря-хірурга, 
який, проігнорувавши пальцьове дослідження пря-
мої кишки, помилково встановив діагноз «геморой». 
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І, нарешті, після безуспішного лікування «дизентерії» 
й «геморою», не було проведено ректоскопію. Безумов-
но, за цей час пухлина виросла, що, можливо, і впли-
нуло на несприятливий результат лікування.

Не зволікаючи, професор Красовицький зателефо-
нував до онкологічного диспансеру. Пояснивши ситу-
ацію, він попросив шпиталізувати дівчину.

Саме тоді до онкологічного диспансеру потрапила 
ще одна хвора — Ольга Михайлівна, яка мала 56 років 
і схожий діагноз.

Обох їх чекала операція на прямій кишці. У той час 
майже всім хворим пряму кишку з пухлиною вида-
ляли, а кишку виводили у бік на черевну стінку. Цей
штучно створюваний хірургом вихідний отвір прямої 
кишки має назву колостома, кал із неї може виходити
самостійно у будь-який час. Годі й казати, що людина 
з колостомою не лише довічно відчуває дискомфорт, 
вона стає інвалідом. 

Отже, саме таку операцію мали зробити обом на-
шим Ольгам. Але уявіть собі — стати інвалідом у ві-
сімнадцять років! Олі хотілося жити, як і всім її одно-
літкам, зустріти коханого, вийти заміж, мати дітей. 
А тут усі плани руйнувалися. Друга хвора, хоча й стар-
ша, теж трагічно ставилася до майбутньої операції.

Тоді тільки починали, по суті вчилися, виконува-
ти операції на прямій кишці зі збереженням заднього 
проходу. Тільки вчилися, отже, було чимало невдач, 
бракувало досвіду. Завідувач хірургічного відділення 
Микола Якович Усик багато читав, виконував ці опе-
рації на трупах, їздив на стажування до Київського 
інституту онкології. Він погодився зробити цим паці-
єнткам операції зі збереженням анусу. Звичайно, вони
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були попереджені й про можливий несприятливий ре-
зультат хірургічного втручання.

Настав той день, коли обом Ольгам було проведено 
схожі операції. В обох випадках вдалося видалити пухли-
ну прямої кишки, зберігши при цьому анус. Усі з хвилю-
ванням спостерігали в перші дні, як поведе себе виведена 
кишка. Якщо вона приживеться, то хворі будуть випо-
рожнятися природно, якщо ні — їх чекає важке усклад-
нення. Протягом трьох днів кишка здавалася рожевою, 
але на четвертий вона потемніла і якось стиснулася. Це 
був некроз. Стало зрозуміло, що у хворих таки розвива-
ється важке ускладнення, що й сталося згодом. Кишка 
некротизувалася (омертвіла) і кал пішов повз задній про-
хід через рани на промежину. Хворих перев’язував сам 
завідувач, щодня. Але свищі тільки збільшувалися. Саме 
в цей час і з’явився в хірургічному відділенні молодий 
лікар Володимир Петрович, якому й доручили ведення 
цих хворих. Хоч і не мав досвіду лікування гнійних ран, 
він з великим оптимізмом і наполегливістю взявся ліку-
вати цих важких хворих. Щодня разом з досвідченою пе-
рев’язувальною медсестрою промивав свищі на проме-
жині, тампонував їх мазевими турундами.

За порадою Володимир Петрович звертався часті-
ше до своїх молодих колег, які вже працювали в дис-
пансері два-три роки. Особливо серед них виділявся 
дуже обізнаний і привітний лікар Володимир Юрі-
йович Сельчук, який охоче ділився своїми знаннями 
і досвідом. Цей лікар був усебічно розвинений: багато 
читав, знав англійську мову, грав на піаніно. Він готу-
вався до вступу в аспірантуру. Через багато років став
відомим ученим-онкологом, професором, завідувачем 
кафедри онкології.
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Колеги-лікарі старшого покоління, навпаки, своїми 
знаннями і досвідом ділилися неохоче. Після студентської 
лави Володимиру Петровичу це здавалося навіть трохи 
дивним. Адже на кафедрах медичного інституту студен-
там охоче пояснювали всі тонкощі лікування хворих.

Персонал відділення знав про історії двох Ольг
і дуже співчутливо ставився до них. Усіх не покидала 
надія на те, що вони незабаром одужають.

Іноді здавалося, що рани скоро заживуть, але хво-
роба робила свою справу. Хворі поступово виснажу-
валися і морально, і фізично. У них розвинулася ане-
мія. Рани були запалені й дуже болючі, що завдавало 
страждань під час перев’язки. Лікування тривало вже
понад чотири місяці.

Стало очевидним, що повторної операції не уникну-
ти. Хочеш не хочеш, а треба виводити товсту кишку вбік 
і формувати протиприродний анус для того, щоб убез-
печити рани промежини від потрапляння на них калу.

Обом хворим було запропоновано таку операцію. 
Старша Ольга, подумавши і порадившись із чолові-
ком, погодилася, а Оля-молодша категорично відмо-
вилася від повторної операції, прирікаючи себе на по-
вільне вмирання.

За місяць після повторної операції Ольгу-старшу 
виписали додому, хоча і з колостомою. А ось моло-
деньку Олю спіткала погана доля. Залишаючись у від-
діленні, вона мужньо переносила болючі перев’язки. 
Але сили поволі покидали її змучене тіло. Від тривало-
го лежання розвинулася пневмонія.

Настала весна. На вулиці розпогодилося, потеплі-
ло. Але ніщо вже не тішило хвору. Потьмянілим по-
глядом вона тужливо спостерігала у вікно блакить 
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весняного неба і молоду зелень дерев. Боляче було 
дивитися на маму дівчини, яка майже щодня, протя-
гом усіх цих чотирьох місяців, відвідувала дочку. В її 
погляді відбивалися невимовне горе, туга і безвихідь. 
Вона бачила, як поступово згасає її донечка, і відчува-
ла свою безпорадність. Для батьків, мабуть, найбільше 
горе — пережити своїх дітей.

Якось у неділю, прийшовши на чергування по лі-
карні, Володимир Петрович дізнався: вночі померла 
Оля, його хвора. 

Це був сонячний травневий день, природа навколо 
пахла і буяла, і не хотілося вірити, що обірвалося мо-
лоде, квітуче життя, яке тільки-но почалося.

Молодого лікаря мучило питання — чому в період 
розвиненої цивілізації, коли люди змогли осягнути 
будову атома, освоюють космос, не вдалося врятувати 
життя людини? Хто винен у цьому? Звісно, можна від-
повісти просто: важкий випадок для діагностики, що 
призвів до тривалого неправильного лікування. Мож-
ливо, ще не досконала техніка операцій у випадках 
раку прямої кишки.

Пережите глибоко запало в душу Володимира Пет-
ровича, і тому, коли після вступу в аспірантуру поста-
ло питання про вибір теми дисертації, він не роздуму-
ючи вибрав тему хірургічного лікування раку прямої 
кишки. Дисертацію було успішно захищено, і, можли-
во, вона допомогла врятувати життя багатьом хворим, 
запобігши важким післяопераційним ускладненням.

По десятьох роках, навідавши знову Сумський он-
кологічний диспансер, від колег він дізнався, що його 
колишня пацієнтка — старша Ольга — жива і єдиною 
її скаргою залишається колостома. 



Однофамільці

Володимир Петрович, молодий лікар, проводив
обхід у чоловічій палаті, де лежали хворі з різни-

ми пухлинами: шлунка, товстого кишківника, нижньої 
губи тощо. Серед них був хворий на прізвище Забара, 
якому встановили діагноз — рак сечового міхура. Ле-
жав він в абдомінальному відділенні і був непрофіль-
ним. Його чекала операція — резекція сечового міхура.

Володимир Петрович оглянув хворого, перевірив на-
явні аналізи і зробив призначення щодо передоперацій-
ної підготовки. Важливі всі аналізи, але особливу увагу 
хірурги звертають на групу крові і здатність її згортати-
ся, оскільки це важливо знати для майбутньої операції. 
Якщо здатність згортатися крові погана, то під час опе-
рації або після неї може статися кровотеча. Трапляються 
хворі з гемофілією, захворюванням, при якому у чоло-
віків кров взагалі не згортається, тому навіть видалення 
зуба може ускладнитися важкою кровотечею. Але такі 
люди про це, зазвичай, знають з дитинства.

Групу крові необхідно знати для того, щоб у разі
потреби можна було зробити переливання крові. Хі-
рурги також звертають увагу на те, яка саме група кро-
ві у хворого, всього їх чотири. Найчастіше зустріча-
ється друга група крові — проблем з донорами немає. 
А ось третя і четверта групи рідкісні і не завжди можна 
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швидко знайти донора з такою групою. На станції пе-
реливання крові кількість запасу такої крові, як пра-
вило, обмежена. У нашого хворого Забари виявилася 
друга група, потреби переливання крові перед опера-
цією у нього не було. У цій палаті також лежали хворі, 
яких вели інші лікарі.

Володимир Петрович уже зібрався був іти до орди-
наторської, але згадав, що мусить розповісти хворому 
Забарі, як той має підготуватися до завтрашньої опе-
рації, і повернувся. Коло дверей палати він зіткнувся 
з маніпуляційною медсестрою Марією Іванівною, яка 
несла в правій руці крапельницю з флаконом еритро-
цитарної маси. Пропустивши медсестру наперед, Во-
лодимир Петрович увійшов слідом за нею до палати.

Медсестра впевнено рушила до ліжка, на якому си-
дів хворий Забара.

— Лягайте і звільніть праву руку, засукайте рукав 
вище ліктя, — звеліла вона.

Хворий, підкоряючись медсестрі, закотив рукав со-
рочки і ліг на ліжко, готовий до процедури. У цей час 
Володимир Петрович і собі підійшов до ліжка хворо-
го, запитав:

— Маріє Іванівно, а хто призначив переливання 
крові моєму хворому, коли я не давав такого розпоря-
дження?

— Як хто? — здивувалася Марія Іванівна. — Ми-
кола Іванович, адже у хворого анемія, у нього ж крива-
вить пухлина шлунка.

Настала пауза. Молодий лікар зрозумів, що сталася 
якась помилка. 

— І яку групу крові ви зібралися переливати? — 
спитав він.
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— Третю, ось дивіться — на флаконі написано:
третя резус позитивна.

У Володимира Петровича промайнула тривожна
думка. У його хворого не було раку шлунка, сам він не
призначав переливання, до того ж група крові у хворо-
го була друга. Його колега Микола Іванович вів кіль-
кох інших хворих у цій самій палаті.

Володимир Петрович попросив медсестру прине-
сти листки призначень усіх хворих цієї палати, у тому 
числі й хворого Забари. Медсестра невдоволено по-
ставила крапельницю з ампулою крові й пішла. Не-
забаром повернулася і простягла лікареві листок при-
значень.

— Ось, читайте! — голосно сказала.
Справді, там було прізвище Забара М. П. Окрім ін-

ших призначень зазначалося: гемотрансфузія 250 мл 
еритроцитарної маси, підпис — лікар Смирнов М. І.

Володимир Петрович почав здогадуватися, що
сталася якась помилка. Він почав уважно переглядати
інші листки призначень і раптом на останньому по-
бачив знову вже знайоме прізвище Забара — тільки 
з іншими ініціалами, не М. П., а А. Н. В одну мить усе 
стало зрозуміло. Отже, у палаті — двоє хворих з одна-
ковим прізвищем.

— Скажіть, а хто ще в цій палаті Забара? — голос-
но спитав Володимир Петрович. 

— Я Забара, — почувся з дальнього кута палати
слабкий голос. Там лежав блідий, виснажений хворий, 
який, здається, щойно прокинувся. Маніпуляційна се-
стра насторожилася і спитала вже не таким рішучим
голосом:

— А як ваше ім’я й по батькові?
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— Микола Павлович,— відповів той невдоволено. 
Отож, у палаті виявилися два пацієнти з однакови-

ми прізвищами, два Забари. Для одного з них ця од-
наковість могла скінчитися трагічно, адже переливан-
ня іншої групи крові, навіть невеликої кількості, несе 
в собі смертельну небезпеку.

Як таке могло статися? Приголомшений цим ви-
падком, Володимир Петрович провів власне розсліду-
вання. Виявилося, що всіх формальностей було дотри-
мано. Перед переливанням крові, як відомо, у флаконі 
з кров’ю повторно визначається група крові. Наступ-
ний крок — визначення індивідуальної сумісності 
крові донора з кров’ю хворого. Для цього в чашці Пет-
рі в краплину крові донора додають кров хворого, на 
якого чекає переливання. Якщо вони не сумісні, на-
стає аглютинація, з’являються крупинки зі злиплих 
еритроцитів.

Марія Іванівна, досвідчена маніпуляційна медсе-
стра, яка виконала багато сотень переливань крові, 
була здивована. Як таке могло статися? Усі реакції, 
проведені перед переливанням крові, вказували на 
повну сумісність і за групою, і за резус-фактором. Во-
лодимир Петрович вияснив, що Марія Іванівна, у якої 
насправді величезне навантаження: від 15 до 20 кра-
пель ниць на день, з них п’ять-шість переливань крові, 
попросила медсестричку на посту допомогти їй. Вона 
послала медсестру до восьмої палати, щоб та взяла 
кров для дослідження у хворого Забари. Постова мед-
сестра виконала прохання маніпуляційної і взяла її 
у хворого Забари М. П. У того, кому й було призначе-
но переливання. Єдине — Марія Іванівна не бачила, 
у кого саме брали кров, тож, прийшовши до палати, 
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зібралася прокапати кров іншому Забарі, трохи не при-
пустившись фатальної помилки. Тільки випадок вря-
тував хворого від важких, а можливо, й смертельних 
ускладнень.

А в усьому винне було порушення правила перели-
вання крові, адже це також операція, і здійснюватися
вона має під керівництвом лікаря. Так, це пересадка 
біологічної тканини, дуже відповідальна операція, що
може обернутися важкими ускладненнями у разі пору-
шення давно вироблених у медицині правил.

P. S. Обидва хворі, Забара М. П. і Забара А. Н., були
успішно прооперовані, перший — з приводу раку 
шлунка, другий — з приводу раку сечового міхура. 
Обоє виписані з одужанням. Хворі так і не дізналися 
про те, що однаковість їхніх прізвищ могла мати фа-
тальні наслідки, яких вдалося уникнути завдяки ви-
падковості й пильності молодого лікаря.



Порушив традицію

Людина часто дотримується народних традицій, 
боячись їх порушити, щоб не сталось нічого 

лихого. Традиції іноді не мають логічного пояснення, 
швидше це явища, що ґрунтуються на суб’єктивних 
уявленнях людини і випадкових подіях. Як-от пасажи-
ри, сідаючи в потяг, першим у вагон пропускають чо-
ловіка. Одна з традицій, яка існує у хірургів, це необ-
хідність відзначати вперше зроблену операцію. Авжеж, 
це значна подія в житті кожного хірурга: проведення 
тієї чи іншої операції вперше. Навіть багаторазово аси-
стуючи, наприклад, на апендектомії чи грижосіченні 
знаючи всі дрібні деталі операції, хірург, який уперше 
самостійно робить її, може розгубитися. Занадто висо-
ка емоційна напруга. Описують випадки, коли навіть 
досвідчені льотчики від сильного хвилювання раптом 
забувають, можливо на мить, як керувати літаком. 

Іноді хірург готується багато років, щоб зробити са-
мостійно операцію на легенях, стравоході чи на серці. 
Цю подію в житті кожного хірурга, за традицією, від-
значають з колегами. Але тільки за однієї умови — піс-
ля того, як хворий одужає й випишеться з лікарні. Наша 
розповідь — про цю багаторічну традицію в хірургії.

Віктор Порфирович, пропрацювавши з десяток ро-
ків після закінчення інституту, дозрів для виконання 
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великої і складної операції з приводу раку шлунка (ре-
зекції шлунка). Це видалення майже всього шлунка
з пухлиною і накладення анастомозу між його части-
ною, що залишається, і частиною тонкої кишки.

Напередодні операції хірург ще раз подивився в ат-
ласі анатомії людини розташування нервів і судин 
шлунка, його взаємозв’язок із селезінкою, товстою
кишкою та печінкою. Ще раніше Віктор Порфирович 
не раз був присутнім на розтині померлих хворих і ба-
чив існуючі варіанти розташування внутрішніх орга-
нів. Він неодноразово оглядав пацієнта, якого чекала
операція на шлунку з приводу раку, вивчав його дані 
обстеження та аналізи.

У день операції Віктор Порфирович був зовні спо-
кійний, але внутрішньо, певна річ, хвилювався, неод-
норазово подумки переглядав основні етапи майбут-
ньої операції і можливі ускладнення. Колеги, які й самі
не так давно почали виконувати великі операції, під-
тримували його морально.

І ось він робить розріз черевної стінки, проводить
ревізію органів черевної порожнини щодо метастазів 
і оглядає шлунок з пухлиною. Випадок виявився опе-
рабельним. Почалося виділення шлунка. Хвилювання 
дещо зменшилося, адже поруч був молодий, та вже 
досвідчений хірург Володимир Петрович, який аси-
стував і будь-якої миті міг прийти на допомогу.

Операція йшла спокійно, хоча й трохи повільно. 
Було виділено і видалено більшу частину шлунка 
з пухлиною і великим сальником. Далі наставав час 
найвідповідальнішого етапу операції: відновлення 
прохідності, тобто накладення співустя (анастомозу) 
між залишеною частиною шлунка і порожнистою
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киш кою. Хірурги завжди побоюються неспромож-
ності швів анастомозу, тобто негерметичності шва. 
Якщо буде просочування рідини через шви, настане 
наступне важке ускладнення — запалення очеревини 
(перитоніт). Результат цього ускладнення часто по-
ганий. Про все це хірург знав, тож цей етап операції 
виконував особливо ретельно. Наступний — ушиван-
ня рани черевної стінки — не був надто складним для 
нашого хірурга. Але в хірургії немає дрібничок, будь-
який недогляд може вилитися у важке ускладнення.

Операцію закінчено, на рану накладено пов’яз-
ку. Все пройшло добре, щоправда, трохи довше, ніж 
звичайно, але ж це перша в житті хірурга самостійна 
операція на шлунку. Така операція запам’ятовується 
назавжди і в найдрібніших деталях.

Окрилений успіхом Віктор Порфирович, відчуваю-
чи глибоку вдячність до всіх учасників операції, хотів 
зараз же зробити їм щось приємне. Він вирішив від-
значити свою перемогу, запросивши учасників опера-
ції до кімнати чергового лікаря, де вже був накритий 
невеликий стіл з акуратно нарізаними скибочками ва-
реної ковбаси і сиру. А в центрі красувалася пляшка 
коньяку. 

Лікарі були в піднесеному настрої, бажали вину-
ватцеві урочистості нових успіхів у черевній хірургії 
і вдалого виконання ще більшої за обсягом операції, 
такої як гастректомія (видалення шлунка). Віктор 
Пор фирович, зворушений такою високою оцінкою 
його хірургічних здібностей, дякував колегам за допо-
могу в операції і у відповідь бажав їм доброго здоров’я. 

Лише один з присутніх за столом не надто веселив-
ся і якось мляво поділяв радість своїх колег. Це був 
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літній хірург-онколог Анатолій Дмитрович, який бага-
то побачив за своє лікарське життя і говорив рідко, але 
завжди влучно. На питання когось із присутніх, чим 
він спантеличений, відповів:

— Не можна порушувати традицію.
— Яке ж це порушення! — відказав лікар-анестезіо-

лог. — За сім днів хворий одужає і випишеться додому.
Через кілька хвилин після цього діалогу до кімнати

чергового лікаря, де тривало святкування, забігла мед-
сестра з реанімації, куди хворого перевели після опера-
ції. По її обличчю було видно: з хворим щось сталося.

— Вікторе Порфировичу! Терміново підійдіть до
вашого хворого, у нього, напевно, кровотеча. 

Добродушну атмосферу було порушено. Хірурги
швидко пішли до реанімації. Хворий уже прокинувся 
і спокійно лежав у ліжку. Впадала у вічі лише непри-
родна блідість шкіри на його обличчі і руках.

Швидко знявши з хворого простирадло, Віктор 
Порфирович з подивом побачив, що пов’язка на рані 
рясно просякла кров’ю, яка тонкою цівкою стікала по 
животу на ліжко. Діагноз був зрозумілий — зовнішня 
кровотеча з рани. Зняли пов’язку, після чого побачи-
ли, що кров просочується крізь шви. Вихід один — 
потрібно негайно розпустити шви і перев’язати кро-
воточиву судину. Хворого поклали на каталку і знову 
повезли до операційної. Під час ревізії рани виявило-
ся, що кровоточила маленька судина. Мабуть, після 
операції з неї вийшов тромб, вона і закривавила. Рану 
осушили, вшили повторно. Усе зробили швидко, але 
настрій у хірургів був зіпсований, і вони незабаром ро-
зійшлися по домівках з думкою про те, що мав-таки 
рацію старий хірург.
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Минув тиждень. Хворий швидко ішов на поправ-
ку. Він уже їв протерту їжу, ходив по палаті, правда, 
обережно, уникаючи різких рухів. Епізод з кровоте-
чею на цьому тлі сприймався як прикра дрібниця. Вік-
тор Порфирович був задоволений тим, як проходить 
післяопераційний період, і вирішив виписати хворого 
на восьмий день після операції.

Ось і день виписування. Для будь-якого хворого це 
радісний день, адже скоро він буде вдома, в колі близь-
ких людей, в окремій кімнаті, де немає шістьох сусідів, 
як у лікарняній палаті. Та й, звісно, вдома спокійніше, 
ніхто не хропе, не вмикає серед ночі світло, щоб зроби-
ти уколи хворим, зранку не гримлять відрами санітар-
ки, миючи підлогу в коридорі.

Виписку і лікарняний лист лікар підготував ще 
зранку. Залишилося тільки зробити перев’язку рани 
і зняти кілька останніх швів. Для будь-якого хірур-
га день, коли виписується післяопераційний хворий, 
завжди приємний, адже це — свідчення хорошої яко-
сті його роботи, тим паче, якщо це хворий після вели-
кої операції, яку хірург виконав уперше.

Хворий виписувався, і цього разу Віктор Порфиро-
вич уже сміливо вирішив відзначити з колегами свою 
першу операцію. Усівшись дружно навколо столу, хі-
рурги наповнили келишки коньяком, а ті, хто зали-
шалися на нічне чергування, налили собі мінеральної
води. Завідувач відділення проголосив короткий тост, 
відмітивши позитивні якості Віктора Порфирови-
ча, особливо підкресливши, що у того «золоті руки» 
і що він може з часом багато чого досягти. Завідувач 
пішов, а в лікарів після чергових тостів розв’язалися, 
як кажуть, язики: почалися оповідки про свої клінічні 
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випадки. За столом панував добрий настрій, лише 
старий хірург був, як і раніше, зосереджений і задум-
ливий. У цю мить у двері постукала перев’язувальна
медсестра і попросила Віктора Порфировича вийти — 
обличчя в неї було перелякане.

— Вікторе Порфировичу, у хворого через кілька
хвилин після зняття швів з рани пов’язка просякла 
кров’ю, — повідомила вона.

Швидко пройшовши до перев’язувальної, він поба-
чив хворого, який лежав на столі з кривавою пов’яз-
кою на рані. Знявши пов’язку, лікар оторопіло застиг. 
У центрі рани, де її краї розійшлися, блищала тонка 
кишка. «Треба ж такому трапитися, це — евентерація
(вихід кишки через рану)», — з жахом подумав він.
Яка невдача, адже все було так добре, і хворий сьогодні 
вже був готовий виписатися додому.

Зайшовши до кімнати, де сиділи його вже розігріті 
коньяком колеги, він очима відшукав старого хірурга 
і майже з докором поглянув на нього, неначе той був 
у всьому винен. На запитливий погляд колег стомлено 
мовив:

— Евентерація. 
Це означало, що на хворого знову чекає наркоз 

і третя операція: з ушивання рани черевної стінки.
Усі співчутливо дивилися на Віктора Порфирови-

ча, дехто почав заспокоювати його: нічого, таке, мов-
ляв, може статися у кожного, не хвилюйся.

Було зрозуміло, що цей епізод надовго затьмарить
спогад про першу вдалу операцію на шлунку. Взявши 
з собою асистента, Віктор Порфирович пішов до опе-
раційної. Ще через тиждень хворого виписали додому 
вже без ускладнень.
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Усі посвячені в цю історію ще раз переконалися 
в тому, що варто дотримуватися традиції — поки 
хворий залишається в лікарні, святкувати перемогу 
зарано.

Через багато років Віктор Порфирович, навіть 
ставши за цей час уже досвідченим хірургом, жодного 
разу більше не порушив відому традицію і не радив 
цього робити молодим хірургам.



Оптимістичний прогноз

Закінчився тривалий, важкий операційний день.
Важкий тому, що Володимир Петрович вико-

нав дуже складну операцію на стравоході.
Стравохід хоч і є примітивним анатомічним утво-

ренням (м’язова трубка, по якій їжа з порожнини рота
потрапляє до шлунка), але пухлина стравоходу вважа-
ється однією з найскладніших для хірургічного ліку-
вання. Це пов’язано з місцем розташування стравохо-
ду. Природа помістила його в грудній порожнині дуже 
глибоко, заховавши за легенею і серцем. Окрім цього, 
поруч проходить аорта, від якої він отримує кров, і по-
рожниста вена. Тому дуже довго хірурги не знали, як 
краще підібратися до стравоходу. Операція складна 
ще й тим, що треба не лише видалити стравохід з пух-
линою, а й перемістити замість нього з черевної по-
рожнини шлунок, замістивши таким чином дефект. 
Триває ця операція шість-вісім годин і вимагає від хі-
рурга не лише ґрунтовних знань анатомії та хірургіч-
них навичок, а й великої фізичної витривалості.

На жаль, протягом багатьох років ця операція за-
кінчувалася смертю хворих, що було пов’язано з вели-
кою кількістю ускладнень, які виникали після операції.

Операцію завершено, можна трохи й перепочити.
Володимир Петрович оглянув хворого ще раз у реа-
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німації, переконався в тому, що численні трубки, які 
виходили з грудної порожнини, живота і сечового мі-
хура хворого, під’єднано правильно. Хворий уже ди-
хав самостійно, тож інтубаційну трубку з трахеї було 
витягнуто. Все йшло за планом.

Давши вказівки медсестрам, Володимир Петро-
вич, добряче втомлений, але в доброму настрої, поїхав 
додому. Розташувавшись на кухні, щоб повечеряти, 
він раптом почув із сусідньої кімнати голос старшої 
доньки: вона побачила біля під’їзду машину швидкої 
допомоги. У Володимира Петровича не було сумнівів 
у тому, що це приїхали по нього. На той час дротовий 
телефон був рідкістю. У багатоповерховому будинку, 
де мешкав хірург, їх було всього два і, як це часто бу-
ває, у «потрібних людей»: у директора овочевої бази 
й директора гастроному. Володимир Петрович, на той 
час завідувач хірургічного відділення, на своє обґрун-
товане прохання встановити йому домашній телефон, 
дістав відмову.

Пролунав дзвінок у двері. На порозі стояла молода 
фельдшерка і, трохи ніяковіючи, повідомила Володи-
мира Петровича, що їй доручено терміново доправи-
ти його в онкологічний диспансер, бо у прооперова-
ного сьогодні хворого почалася кровотеча. Похапцем 
зібравшись, лікар за кілька хвилин вже був у кареті 
швидкої допомоги, яка з увімкненою сиреною на ве-
ликій швидкості помчала його містом.

У голові Володимира Петровича блискавкою про-
носилися різні етапи його сьогоднішньої операції, 
і він подумки намагався припустити, де саме може 
бути джерело кровотечі. Це важливо для розроб-
ки правильного алгоритму дій, який уже за кілька 
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хвилин доведеться застосувати, адже кровотечі іноді 
не лише хвилин, а й секунд не лишають на порятунок 
хворого.

Накинувши халат, вже за кілька хвилин лікар був 
біля ліжка хворого. Від цієї миті драматичні події по-
чали розвиватися з шаленою швидкістю. На ліжку
він побачив страшенно блідого хворого. По дренажах 
з грудної клітки надходила кров, яка у банці вже по-
чинала згортатися. Пульс визначався важко, тільки на
сонних артеріях. Черговий лікар устиг доповісти про 
те, що тиск упав годину тому і після внутрішньовен-
ного введення ліків так і не підвищився. За цей час по 
трубках з плевральної порожнини виділилися півто-
ра літра крові. У цей момент хворий перестав дихати
самостійно. Настала зупинка дихання, пульс перестав 
визначатися, робота серця не прослуховувалася. Зу-
пинка серця і дихання — це клінічна смерть. На роз-
дум не більше п’яти хвилин — це час, за який гине 
кора головного мозку, гине розум.

Миттєво Володимир Петрович дістав з шафи ла-
рингоскоп (прилад для інтубації трахеї) та інтуба-
ційну трубку — інструменти, необхідні для інтубації 
трахеї, з метою проведення штучної вентиляції ле-
гень. Це роб лять лікарі-анестезіологи перед опера цією 
неспішно, після введення хворому міорелаксантів 
(препаратів, що розслабляють мускулатуру), без цьо-
го заінтубувати хворого не можна. Крім цього, потріб-
ні навички інтубації, адже трубку треба ввести саме 
в трахею, а не в стравохід, який міститься поряд з нею.

Володимир Петрович, знаючи усе це, не гаючи ані
секунди, увів клинок ларингоскопа в порожнину рота, 
не відчувши при цьому опору, це означало, що хворий 
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практично мертвий. Ледь піднявши надгортанник, 
увів інтубаційну трубку в трахею. О, це просто диво! 
Часто навіть із застосуванням міорелаксантів цього не
вдається зробити відразу, оскільки заважають голосо-
ві зв’язки. Негайно було під’єднано дихальний апарат. 
Дихання хворому забезпечене. Ставши над хворим 
і склавши свої долоні навхрест, почав робити закри-
тий масаж серця. Хвилина, друга... Нарешті на третій 
хвилині стали помітні невпевнені, неритмічні скоро-
чення серця. З’явилася слабка надія на життя хворого. 
Поступово піднявся тиск на периферичних судинах, 
але все ще не було ліквідовано головну причину, що 
призвела до драматичної ситуації — кровотечу.

Кровотеча триває. Хворому потрібне термінове пе-
реливання крові третьої групи резус позитивної. Але 
в резерві такої крові не виявилося. Зі станції перели-
вання кров могли доправити, у кращому разі, за годи-
ну. Але ж була вже клінічна смерть. Серед співробітни-
ків не було нікого з такою групою крові. Що робити? 
Володимир Петрович, порадившись з анастезіологом, 
наважився на надзвичайний крок.

Кров хворого, що витекла по дренажах з грудної 
порожнини в стерильні банки, вирішили перелити. 
Для цього поставили крапельницю з фільтром для пе-
реливання крові і почали вводити кров, що вилилася 
по дренажах. Життя хворого трималося на волосині. 
З’явилася маленька надія на порятунок. Зателефону-
вавши своєму старшому товаришеві по роботі Олек-
сандру Олексійовичу, Володимир Петрович розповів 
про те, що сталося. Колега був набагато досвідчені-
шим хірургом і, ні хвилини не вагаючись, погодився 
приїхати й допомогти в цій ситуації.
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— Хворого готувати до повторної операції! — від-
дав наказ Володимир Петрович. Не можна було гаяти
жодної хвилини. На цей час показники серцевої діяль-
ності трохи стабілізувалися, артеріальний тиск під-
нявся до 100 мм ртутного стовпа. 

Приїхав Олександр Олексійович, оглянув хворого
і з тактикою лікування погодився.

Через декілька хвилин хворий уже лежав на опе-
раційному столі. Хірургів хвилювало питання — де ж 
те джерело кровотечі й чому воно виникло? Завжди
найперше думають про можливі причини, як-от: зі-
сковзування лігатури із судин після їх перев’язування, 
залишення непоміченої дрібної кровоточивої судини 
та інші, іноді важко передбачувані, ускладнення.

Але досвід показує, що, як це буває не дивно, після
явної кровотечі, після видалення згустків з плевраль-
ної порожнини часто джерела кровотечі не знаходять. 
Природа сама дає собі з ними раду, тромбуючи крово-
точиву судину.

Усе готово до операції. Повторно розкрито грудну
порожнину праворуч. У плевральній порожнині до 
пів літра свіжої крові зі згустками. Рідку кров і згустки
швидко видалено. Хірурги почали огляд органів груд-
ної порожнини: ось права легеня, її не було пошкодже-
но під час першої операції, за легенею розташований 
стравохід, зшитий зі шлунком, переміщеним з черев-
ної порожнини, анастомоз (місце з’єднання шлунка із 
стравоходом) цілий, не кровоточить. Оглянуто в гли-
бині аорту, найбільшу судину, по якій кров від серця 
надходить до органів грудної, а потім черевної порож-
нини. Перев’язані гілки аорти, що йшли до видаленої
ділянки стравоходу, не кровоточать. Оглянуто праву 
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частину перикарду (серцевої сорочки) — там також не 
знайдено джерело кровотечі. Хірурги ще раз осуши-
ли плевральну порожнину і вже без поспіху ще раз 
ретельно оглянули всі проблемні органи, але крово-
точивої судини так і не виявили. Протягом усієї опе-
рації тиск залишався низьким, хоча серце працювало 
ритмічно.

Кровотечу зупинено, та стан хворого помітно не 
поліпшився. Тепер над хворим схилився лікар-анесте-
зіолог.

Була пізня ніч. Втома брала своє, і обидва хірурги, 
що робили операцію, прилягли відпочити, один — 
у хірургічній, а другий — в анестезіологічній ордина-
торській. Але сну не було, після пережитого в голову 
Володимира Петровича лізли різні похмурі думки: 
кровотеча, повторна операція, важкий стан хворого... 
Який буде результат?

Хворий жив у віддаленому районі області, у нього 
була сім’я — діти, дружина. Яке повідомлення чека-
тиме їх на ранок? Що скаже їм хірург, якщо все закін-
читься смертю хворого? Звісно, можна розповісти про 
важку хворобу, про велику ракову пухлину, про три-
валу операцію і слабке серце. Але ж це не розрада для 
рідних. Будь-який хірург завжди багато разів у таких 
випадках аналізує всі етапи операції і критично оці-
нює правильність їх виконання. Тільки здобувши осо-
бистий досвід, він може надалі уникнути повторення 
помилок. Як там у Пушкіна: «...і досвід, син помилок 
трудних...»?

Настав ранок. Стан хворого усе ще залишався важ-
ким: тиск періодично падав, самостійне дихання не від-
новлювалося, сечі по катетеру виділилося вкрай мало.
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У цей час приїхала дружина хворого — немолода
сільська жінка зі спокійним виразом обличчя. Часто 
рідні хворих убиті горем, плачуть і просять допомогти
їхньому близькому.

Пояснивши жінці тяжкість стану її чоловіка і мож-
ливість поганого результату, Володимир Петрович не
побачив страху чи сліз в її очах. Вона залишалася спо-
кійною і несподівано твердо сказала: 

— Він виживе! 
Хірург, дещо здивований такою відповіддю, за-

питав:
— Чому ви такі впевнені?
Трохи помовчавши, жінка розповіла про те, що її

чоловік помирав уже двічі, але щоразу виживав. Вона 
розказала, як його, п’яного в дим, якось взимку в лю-
тий мороз підібрала машина швидкої допомоги без 
ознак життя і привезла на санпропускник районної 
лікарні.

Лікар приймального відділення, оглянувши, зро-
бив висновок, що він мертвий, отже, його місце в мор-
зі. Лікаря швидкої допомоги на санпропускнику ра-
йонної лікарні вже й слід прохолов. Не залишалося 
нічого іншого, як покласти тіло померлого на кушетку 
в коридорі за ширмою. Покійника накрили прости-
радлом, погасили світло.

Та посеред ночі в глибокій тиші лікарні почувся
якийсь гуркіт. Цей звук розбудив чергову-санітар-
ку Клаву, яка спершу прислухалася, а потім вийшла 
в коридор, увімкнула світло і мало не знепритомніла 
від побаченого: тримаючись за ширму, біля кушетки 
стояв мертвець, весь у білому! З переляку санітарка 
закрила очі руками, гадаючи, що це галюцинація. Та 
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коли відкрила їх знову, зрозуміла, що це об’єктивна 
реальність. Дико верескнувши, вона з криком «Допо-
можіть!» кинулася в кімнату до чергового лікаря. Той 
спросоння не міг зрозуміти, що сталося. Марно нама-
гаючись потрапити ногами в капці, він ошелешено 
витріщався на Клаву. До смерті перелякана санітар-
ка ледве спромоглася розповісти про нічну пригоду, 
увесь час із жахом поглядаючи на двері, чи не з’явить-
ся там покійник. Черговий лікар був хірургом, тож він 
швидко впорався із замішанням і, прихопивши для 
певності ще й чергову медсестру, рушив до санпро-
пускника.

Те, що вони побачили, налякало їх ще більше. Той, 
кого вони вважали мертвецем, сидів на кушетці, уку-
тавшись простирадлом і, увесь тремтячи, щось бурмо-
тів. Тобто тепер це був не труп, а живісінький задубі-
лий від холоду чоловік! Прислухавшись до мим рення, 
лікар зрозумів, що той скаржиться на сильний холод 
і запитує, де він. Обережно підійшовши до чоловіка, 
лікар заговорив до нього. Страх поступово відступив, 
і вже було зрозуміло, що сталася прикра медична по-
милка. У цій помилці лікар визнавав лише невелику 
частину своєї провини, і виправданням на його ко-
ристь було те, що він усе-таки залишив хворого на 
пропускнику, на відміну від лікаря швидкої допомо-
ги, що втік. Далі все було просто. Хворий, дізнавшись, 
де він і відігрівшись після гарячого чаю, охоче розпо-
вів про те, як, вийшовши з кафе, він впав у замет і за-
снув. Також він назвав своє прізвище і свою домашню 
адресу.

А що чолов’яга продовжував заглядати в чарку, то 
десь так за рік чи близько того подібна історія з ним 
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повторилася. Але й цього разу пацієнт залишився 
живим.

Тому жінка ще раз упевнено сказала:
— Він виживе. Ось побачите!
І її оптимістичний прогноз справдився. Поступово

стан хворого покращувався, тиск стабілізувався, хво-
рого від’єднали від дихального апарата.

Володимира Петровича хвилювало питання: як
ітиме процес загоєння? Адже після тривалої кровотечі
погано зростаються зшиті органи і тканини.

Збігло кілька днів. Хворий почувався задовільно, 
на другий день сідав у ліжку і навіть просив заку-
рити! Настав сьомий день після операції, дуже від-
повідальний, оскільки цього дня хворих беруть на 
рентгеноскопію і дають випити барій (контрастну ре-
човину). Затамувавши подих, хірурги спостерігають 
за рухом контрастної речовини стравоходом, потім че-
рез анастомоз і далі — до шлунка. Ура! Немає жодних 
запливів чи задирок, анастомоз цілий. Хворого можна
годувати через рот.

Ще через п’ять днів було знято шви з ран грудної 
клітки і живота, і хворий був виписаний додому. Ось 
що значить оптимістичний прогноз!

Після операції хворий прожив ще понад десять ро-
ків і помер зовсім з іншої причини.



Мертве око

Око — це надзвичайно складний орган люд-
ського організму, що дає людині змогу від 

народження пізнавати навколишній світ. Для лікарів 
багатьох спеціальностей око теж має значення. Напри-
клад, огляд очного дна може допомогти в діагностиці 
захворювання головного мозку. Лікарі-анестезіологи 
за станом зіниць очей оцінюють міру глибини наркозу 
і навіть можуть визначити смерть мозку.

Багато хто знає, що око реагує на світло звужуван-
ням або розширенням зіниці. Це означає, що мозок 
людини живий. Проте, у лікарській практиці бувають 
цікаві випадки, про один з яких хочеться розповісти.

Молодий лікар Володимир Петрович, який лише 
кілька років пропрацював у хірургічному відділенні он-
кодиспансеру, знав, що за станом зіниці ока іноді можна 
констатувати смерть хворого. Лікареві доводиться бачи-
ти не лише хворих, що видужують, а й тих, хто помирає. 
Якщо так стається — лікар констатує смерть. Однією 
з ознак, що смерть настала, є дуже широка зіниця і від-
сутність її реакції на світло. Якщо торкнутися рогівки 
клаптиком тканини, повіки не намагаються зімкнути-
ся — це відсутність так званого рефлекса рогівки.

Володимир Петрович про це добре знав, але один 
випадок його все ж здивував. До клініки потрапив 
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хворий, його земляк, колишній учитель праці Опанас
Павлович, якого лікар дуже поважав і всіляко хотів
йому допомогти. У вчителя погіршився апетит, він 
схуд і скаржився на болі під грудьми, особливо, як по-
поїсть.

Після обстеження було встановлено діагноз — рак 
шлунка. Була вражена середня частина шлунка. Мала 
відбутися складна і важка для хворого операція — ви-
далення всього шлунка. Медичною мовою це назива-
ється гастректомія.

Хворий дуже хвилювався, як хвилюються усі хворі
перед операцією. Хірургам вдалося видалити шлунок 
з раковою пухлиною згідно зі стандартами лікування 
в онкології. Операція пройшла успішно. За годину піс-
ля операції Опанас Павлович прокинувся і міг розмов-
ляти. Через дві доби хворого перевели до загальної па-
лати і навіть дозволили пити воду й ходити по палаті.

Володимир Петрович часто навідував свого шкіль-
ного вчителя, був радий, що все йде добре, адже за вчи-
теля хвилювалися не лише його близькі, а й уся школа.
Більш того, усі знали, що в операції брав участь їхній 
колишній випускник.

Якось наприкінці робочого дня Володимир Петро-
вич, стомлений після важких операцій, вирішив ще 
раз зайти в палату до свого вчителя. Вранці той по-
чувався добре і навіть жартував: він, мовляв, тепер не 
зможе з’їсти повну тарілку борщу, адже в нього немає 
шлунка.

Володимир Петрович зайшов до палати, у ній був
тільки один хворий, його вчитель, який горілиць не-
рухомо лежав на ліжку. Це трохи насторожило лікаря. 
Він підійшов ближче і з жахом побачив розплющене
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праве око, яке незмигно дивилося кудись вдалину — 
повіка застигла. Зіниця широка, на світло не реагує. 
Він торкнувся рогівки ока шматочком тканини — 
жодної реакції. Страшна думка промайнула в голові 
лікаря — учитель помер. Сталося непоправне. Завтра 
родичі дізнаються цю страшну новину, потім вона 
розлетиться по його рідній школі. Її з уст в уста пере-
даватимуть одне одному вчителі й учні, при цьому, 
як правило, звинувачуючи лікарів. Одні скажуть, що 
оперував-то його наш колишній учень, і, мабуть, щось 
пішло не так. Інші, лихі на язик, скажуть відвертіше: 
молодий ще лікар «зарізав» Опанаса Павловича. Се-
кунда, і рука Володимира Петровича торкнулася шиї 
хворого, в тому місці, де проходить права сонна арте-
рія. Може, ще працює серце і є хоч якийсь шанс вря-
тувати хворого? Аж раптом... розплющилося ліве око 
хворого і запитливо, здивовано глипнуло на лікаря.

— Володимире Петровичу, що сталося? — спитав 
пацієнт, який щойно здавався мертвим.

Лікар сторопів, але вже наступної миті з радістю 
зрозумів, що все гаразд і хворий живий.

— Нічого не сталося, Опанасе Павловичу, зайшов 
вас оглянути, перш ніж піти додому, — стримуючи 
хвилювання, сказав він.

І раптом Володимир Петрович згадав і аж роз-
сміявся тихенько про себе. Та як же він не зміркував 
одразу, адже ще учнем у школі чув про нещасний ви-
падок, що стався з учителем. Той на уроці працював 
на токарному верстаті без окулярів і шматочок металу, 
що відірвався, травмував йому праве око, врятувати 
яке медикам не вдалося. Замість нього було вставлено 
штучне скляне око.
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Володимир Петрович нічого не сказав хворому
про свій щойно пережитий переляк, а, серйозно огля-
нувши живіт хворого, заклеєний пов’язкою, мовчки 
вийшов з палати.

Відтоді спливло багато часу. Вчитель, проживши 
ще десять років після операції, помер від серцевого
нападу, але цей випадок зберігся назавжди в пам’яті 
Володимира Петровича. Можливо тому, що на тлі ча-
стіше важких спогадів про роботу він був дещо кур-
йозним і навіть смішним. Ось що означає майстерно 
виготовлене «мертве», скляне око!



Незвичайна травма

Під покровом ночі, коли накрапав дрібний дощ,
двоє потайки несли з боку складських примі-

щень у напрямку огорожі якийсь плаский предмет, за-
горнутий у мішковину. Було це на території невелико-
го заводу. Підійшовши до огорожі, один з них швидко 
переліз через неї і скомандував своєму напарнику:

— Ну ж бо, давай мені!
Той узяв ношу, обережно підняв її і, поклавши на 

огорожу, почав рухати вперед, сподіваючись, що това-
риш по той бік підхопить. Аж раптом щось хруснуло 
і частина предмета з мішковини впала на напарника.

Трохи відкрию читачеві таємницю. Двоє крадіїв 
тієї ночі намагалися поцупити з підприємства кілька 
листів скла, але ж скло — матеріал дуже примхливий, 
крихкий, а для наших героїв виявився ще й небез-
печним.

Коли скло тріснуло і посипалися його гострі скал-
ки, один з нещасливців відчув гострий біль у грудях 
під правою рукою і щось тепле. Обмацавши місце, 
де боліло, він виявив, що сорочка мокра і просякнута 
кров’ю. Злякавшись, обидва облишили невдалу за-
тію і, сівши в автівку, поспішили до чергової лікарні. 
У приймальному відділенні хворого оглянув лікар-хі-
рург, діагностувавши різану рану шкіри грудної стінки 
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праворуч завдовжки до семи сантиметрів. Друзі, звіс-
но, не розповіли лікареві всієї правди про їхню при-
году. Сказали, буцім потерпілий у темряві спіткнувся 
і впав на якийсь гострий предмет.

Хірург уважно оглянув рану, промив її дезінфіку-
ючим розчином і наклав шість швів. З огляду на за-
довільний стан хворого лікар відпустив його додому 
з рекомендацією робити перев’язки рани і зняти шви 
через сім днів за місцем проживання. Через тиждень
шви було знято і рана чудово зажила.

Минуло близько місяця, і хворий уже почав забува-
ти про прикрий інцидент. Але одного разу він раптом 
відчув слабкість, неприємні відчуття в грудях і задиш-
ку. Лікар поліклініки, вислухавши фонендоскопом ле-
гені хворого, припустив наявність пневмонії в правій 
легені й рекомендував зробити рентген. Під час рент-
генологічного дослідження легень було виявлено рі-
дину в правій плевральній порожнині і, за висновком 
рентгенолога, не можна було виключити верхньочаст-
кову пневмонію праворуч.

Діставши таку інформацію, лікарка-терапевтка при-
значила, як завжди в таких випадках, антибіотики.
Але після двотижневого лікування стан хворого лише 
погіршився. Його проконсультував лікар-пульмоно-
лог і поставив свій діагноз — правосторонній плеврит. 
Після цього було зроблено пункцію правої плевраль-
ної порожнини і видалено два літри рідини. Її дослі-
дження наявності ракових клітин не показало. Хворо-
му стало трохи краще.

Та за три тижні стан хворого знову погіршився,
повернулася сильна задишка. На рентгені як і раніше 
визначалася рідина і деяке зменшення верхньої част-
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ки правої легені. Повторно видалили два літри рідини 
з правої плевральної порожнини.

Враховуючи те, що плеврит часто буває при тубер-
кульозі легень, хворого направили на консультацію до 
лікаря-фтизіатра. Після обстеження туберкульоз було 
виключено.

Минуло шість місяців, але стан хворого не по-
кращувався, рідина й далі регулярно продовжувала 
накопичуватися, що потребувало її видалення. Обі-
йшовши усіх фахівців «легеневиків», хворий вирішив 
звернутися до досвідченого хірурга, який багато років 
оперував на легенях і мав великий авторитет. Хірург, 
вивчивши рентгенівські знімки легень і численні ви-
писки хворого, запропонував зробити діагностичну 
торакотомію (розкриття грудної клітки для з’ясуван-
ня причини плевриту). Змучений хворобою чоловік 
одразу погодився на операцію.

За кілька днів хворого прийняли до хірургічного 
відділення, де після нетривалої підготовки взяли на 
операцію з діагнозом «правосторонній плеврит неяс-
ної етіології» (походження). Операцію виконував усе 
той же досвідчений хірург, а асистував йому Володи-
мир Петрович, на той час іще молодий лікар.

І ось почалася операція: розріз шкіри грудної стін-
ки справа в п’ятому міжреберному просторі, розкрит-
тя плевральної порожнини, розсування ребер. З груд-
ної клітки видалено півтора літри рідини. Для ревізії 
легені й плевральної порожнини хірурги на початку 
роблять дослідження рукою, обмацуючи саму леге-
ню і плевру. Звичним рухом правої руки хірург почав 
пальпацію легені, увівши руку глибоко в грудну кліт-
ку. І раптом лікар скрикнув од болю і різко висмикнув 
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праву руку з рани. Сам хірург і всі присутні в опера-
ційній побачили різану рану на кисті лікаря, з якої
рясно стікала кров. Усі були здивовані, а надто — рап-
тово постраждалий хірург. У його багаторічній прак-
тиці нічого подібного не траплялося. Трохи оговтав-
шись і оглянувши глибоку рану на своєму вказівному
пальці, він дійшов висновку, що рану завдано чимось
гострим. Зупинивши кровотечу і одягнувши нові ру-
кавички, хірург, тепер уже дуже обережно, посунув 
легеню вбік, осушив серветкою грудну порожнину
і, просуваючись дедалі глибше, раптом помітив якийсь 
блискучий предмет. Придивившись пильніше, хірург 
нарешті розгледів його. Здивування лікаря було без-
межним: на дні плевральної порожнини, практично 
поряд з нижньою порожнистою веною і працюючим 
серцем, лежав... уламок скла довгастої форми завдовж-
ки до десяти і завширшки до трьох сантиметрів. За
кілька хвилин він обережно дістав скло з рани, акурат-
но поклав на серветку і продовжив операцію.

Подальший обережний огляд грудної порожнини
інших сторонніх тіл не виявив. На верхній частці леге-
ні був помітний невеликий старий рубець завдовжки 
до трьох сантиметрів. Причина тривалого плевриту
і пневмонії нарешті стала зрозумілою. Через грудну 
стінку було проведено дві дренажні трубки і ушито 
рану грудної клітки.

Після операції вдалося відтворити повну карти-
ну цього незвичайного випадку. Тієї ночі, коли роз-
билося скло, одна з гострих скалок прохромила одяг
потерпілого, потім грудну стінку і увійшла до грудної 
порожнини. А що скалка була вузька, вона легко об-
ломилася і залишилася всередині порожнини, ледь 
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травмувавши верхню частку. Хірург, оглядаючи рану,
не був детально поінформований про те, що сталося, 
і особливо про предмет, яким було заподіяно рану. 
Тому операція й закінчилася накладенням швів без її 
ревізії і контрольного рентгендослідження легень.

Виникає питання: як могли розвиватися події, якби 
хірург, який першим оглядав рану після травми, був 
посвячений у подробиці. Знаючи про те, яким предме-
том поранився чоловік і про можливість проникаючо-
го поранення грудної клітки, хірург зобов’язаний був 
ретельніше обстежити хворого, а саме: виміряти гли-
бину рани металевим зондом. Навіть при цьому про-
стому дослідженні він міг визначити, що рана глибока 
і проникає в грудну порожнину. Хворому обов’язково 
було б проведено рентгенологічне дослідження легень, 
під час якого можна було виявити кров у грудній по-
рожнині (гемоторакс) і поранення легені. Усе це є по-
казанням до торакотомії (розкриття грудної клітки).

Питання про те, чи могли б побачити таке сторон-
нє тіло в грудній порожнині на рентгені, є спірним. На 
думку фахівців, звичайна рентгеноскопія практично 
не дає можливості виявити скло. Хіба що комп’ютерна 
томографія дозволяє це зробити, але на той час її ще 
не було. Тому хворий так довго й лікувався з приводу 
«неясного» плевриту.

З цієї історії можна зробити два прості висновки. 
Перший: хворий завжди має говорити лікареві всю 
правду про те, що з ним сталося. І другий: хірург не 
повинен порушувати правила обстеження рани, тим 
більше грудної клітки. Напрошується ще один про-
стий висновок, що стосується вже морального аспек-
ту — не кради! Відплата неминуча!



Кісточка та емблемка

Триває важка операція з видалення правої ле-
гені. Протягом двох годин молодий хірург Во-

лодимир Петрович намагається виділити судини, що 
йдуть від серця до легені, щоб перев’язати їх і пере-
тнути. Тільки тоді можна підійти до бронха. Чому так 
довго триває операція? Усі судини, що йдуть від серця, 
прирощені до пухлини, яка росте з бронха. Дуже зава-
жають щільні, мов камінь, збільшені лімфатичні вуз-
ли, які теж виявилися прирощеними до судин. Один 
неточний рух і тонка, як пергамент, судина може по-
рватися. До рани хлине кров, що йде від серця. Зупи-
нити таку кровотечу буває дуже важко. 

Хворий, що на операційному столі, потрапив до хі-
рургічного відділення зі скаргами на кашель, задишку
під час ходьби і з підвищеною температурою. Все це
з’явилося три місяці тому. Двічі за цей час він ліку-
вався в терапії з приводу пневмонії. Після лікування
йому ставало краще, але потім усе починалося знову. 
На рентгенівських знімках легень було виявлено за-
темнення всієї правої легені і зменшення її в розмірах. 
Лікарка-терапевтка запідозрила пухлину легені й на-
правила хворого до онкологічного диспансера.

У хірургічному відділенні для діагностики пухли-
ни провели бронхоскопію (огляд бронхів зсередини). 
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Під час огляду трахеї і бронхів лівої легені нічого 
поганого не виявили. Коли почали оглядати брон-
хи правої легені, то побачили, що головний бронх 
закритий незрозумілими розростаннями у вигляді 
дрібних поліпів. При легкому доторку до них брон-
хоскопом вони починали кривавити. Лікар, який про-
водив брохоскопію, висловив припущення про рак 
і відщипнув шматочок від пухлини для дослідження. 
Остаточна відповідь мала прийти з патогістологічної 
лабораторії, де шматочок пухлини досліджували під 
мікроскопом. Хворого повідомили про ймовірний 
діагноз.

Минуло кілька днів. Хворий весь час хвилювався, 
адже від цього аналізу залежала його подальша доля. 
Він відчував, що хвороба в нього важка. Його так само 
турбував кашель, він не міг швидко йти через задиш-
ку, а іноді в мокроті з’являлися прожилки крові. 

Незабаром прийшла відповідь. У ній зазначалося, 
що в досліджуваному шматочку є елементи запалення 
і трапляються атипові (ненормальні) клітини, схожі 
на ракові. Такий висновок спантеличив Володимира 
Петровича, який лікував цього хворого. Його насторо-
жувало те, що за наявності видимої ракової пухлини 
у бронху має бути точна й однозначна відповідь — рак 
певної будови. Окремі клітини, чимось схожі на рако-
ві — це неточний діагноз, який не дає права проводи-
ти будь-яке лікування в онкології. Тому він наполіг на 
повторній бронхоскопії та біопсії. Картина в правому 
головному бронху була та сама.

Нова відповідь з лабораторії знову не прояснила 
обстановку. Так само зазначалася наявність запалення 
і атипових клітин. 
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Після обговорення даних хворого на клінічному
розборі, де були завідувач відділення Олександр Олек-
сійович і всі лікарі, з урахуванням даних рентгено- 
і бронхоскопії, поставлено діагноз — рак правої легені 
і вирішено оперувати хворого.

Під час операції не було сумнівів у тому, що це
саме рак легені. Зазнаючи труднощів у виділенні су-
дин і розуміючи небезпеку їх ушкодження, Володимир 
Петрович попросив завідувача відділення Олександра
Олексійовича взяти участь в операції. Той продовжив 
виділення пухлини, але й у нього не все виходило.
Зрештою, судини легені було перев’язано, бронх про-
шито апаратом, виділено лімфатичні вузли і легеню
видалено. Володимир Петрович запропонував огля-
нути видалену легеню. Олександр Олексійович почав 
розтинати пухлину уздовж по бронху. Але що це таке?
У центрі бронх був таким щільним, що гострий скаль-
пель ковзав і не міг його розрізати. Тоді взялися роз-
різати пухлину з іншого боку, де вона була податливі-
шою. Нарешті, розрізавши пухлину, обидва хірурги не 
повірили своїм очам: перед ними була куряча кісточка, 
оточена розростаннями, у вигляді невеликих поліпів, 
які, мабуть, виникли внаслідок тривалого запалення. 
Придивившись пильніше, вони визначили, що це хре-
бець із шийного відділу курки! Настала тривала пауза, 
адже жодному з хірургів, і старшому, і молодшому, не
доводилося бачити такого у своїй практиці.

— Оце так-так, — задумливо мовив Олександр
Олексійович, — як же вона потрапила у бронх, це ж не 
крихта хліба?

Володимир Петрович дуже непокоївся, адже вида-
лено всю праву легеню, виконано важку інвалідизуючу 



53Кісточка та емблемка

операцію, чи немає його провини в цьому? Висловив-
ши ці міркування своєму колезі, він почув відповідь, 
що його заспокоїла.

— Не хвилюйся, — сказав Олександр Олексійо-
вич, — адже легеня вже давно не дихала і за цей час 
у ній розвинувся склероз, тому вона й зменшилася, 
а ще — безповоротно втратила свою функцію.

Але як же хворий міг одразу не помітити потрап-
ляння у бронх такого великого стороннього тіла? 
Навіть крапля води чи крихта хліба, що потрапили 
у бронх, викликають сильний кашель.

Після операції, коли хворому стало легше, йому 
розповіли про причину його захворювання і поціка-
вилися тим, як це могло статися. Трохи подумавши, 
пацієнт згадав, що пів року тому, коли він їв борщ із 
куркою, до будинку під’їхав автомобіль, з якого ви-
йшов міліціонер і попрямував до його ґанку. У цю мить 
він відволікся і, як йому здалося, ковтнув якось не так 
ложку борщу. Трохи покашлявши, він продовжив 
їсти. Як з’ясувалося потім, міліціонер просто поми-
лився адресою і тривожитися не було причини. Після
цього епізоду за кілька місяців і почалися пневмонії.

По десятьох днях після операції хворий виписав-
ся з лікарні. Рана загоїлася, кашель і температура його 
більше не турбували. Єдине, чого бракувало, то це 
правої легені. Ні, це не іронія. Цього разу ніхто не ви-
нен. Легеню вже не можна було врятувати. Винен ви-
падок, втрата уваги у момент їди.

Але це був не єдиний випадок у практиці Володи-
мира Петровича. Схожий повторився за сорок років 
потому. 42-річний хворий, військовий майор, захво-
рів: з’явився кашель, підвищилася температура. Ці 
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симптоми з часом наростали і першою на це звернула
увагу його дружина, яка наполягла на візиті до лікар-
ки-терапевтки. Лікарка, послухавши хворого фонен-
доскопом, повідомила, що в правій легені вона чує 
хрипи, тож рекомендувала пройти протизапальну 
терапію, оскільки не можна було виключити пневмо-
нію. Після курсу лікування кашель повністю не зник, 
але температура нормалізувалася. Через три тижні все 
поновилося. Після повторного звернення лікарка ре-
комендувала пройти рентгеноскопію легень. І ось не-
сподіваний для всіх висновок рентгенолога: уся права 
легеня знижена в прозорості і в правому головному 
бронхові є утворення металевої щільності. Яке утво-
рення і звідки воно могло там з’явитися? Це питання
не давало спокою і лікарю, і хворому.

Проведена комп’ютерна томографія здивувала всіх
ще більше. У правому головному бронху було виявле-
но металевий предмет неправильної форми завбільш-
ки 1,5 на 1,5 сантиметра. Постало питання, як лікувати 
хворого?

Вирішено було зробити бронхоскопію і, якщо 
вдасться, дістати це стороннє тіло.

Під час огляду бронхоскопом правого головного
бронха побачили запалення його слизової оболонки, 
у просвіт бронха пройти не вдалося через його зву-
ження і гнійні виділення. Чітко побачити стороннє 
тіло також не вдалося. Залишалася надія тільки на 
операцію.

Досвідчений хірург, який часто виконував складні
операції, подивившись комп’ютерні томограми, по-
годився прооперувати хворого, пообіцявши зберегти 
всю праву легеню. На питання, як могло потрапити
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металеве стороннє тіло в дихальні шляхи, хворий ні-
чого до ладу не зміг відповісти.

Настав день операції. Хворий під загальним нар-
козом. Розкрито грудну клітку. Хірург з хвилюванням 
пальпує правий головний бронх і відчуває в ньому 
щільне утворення. Він розтинає бронх над місцем, де 
є стороннє тіло. Проходить якась мить і хірург дістає 
з бронха щось металеве. Очистивши цей предмет від 
слизу, він на свій подив бачить армійську емблемку 
артилериста, яку носять військові на погонах. Усі, хто 
були в операційній, також були здивовані, побачивши 
емблему з двома маленькими схрещеними гарматка-
ми на ній.

Тим часом хірург ювелірними рухами ушив роз-
різ на бронху, через який щойно дістав стороннє тіло. 
Після цього легеня розправилася і почала нормально 
дихати. Після закінчення операції колеги змогли по-
тримати в руках цю нещасливу емблемку. Вона була 
ледь деформована.

Коли хворому через кілька днів після операції ста-
ло значно легше, хірург, який робив операцію, поці-
кавився, як усе-таки змогла потрапити артилерійська 
емблема хворому в бронх? Адже її місце на погонах. 
Той і сам був здивований знахідкою хірурга.

Та хвильку подумавши, майор згадав про одну тра-
дицію в армії, яка, на його думку, могла стати причи-
ною халепи, що з ним приключилася. Річ у тім, що піс-
ля присвоєння офіцерові чергового звання, а військові 
кажуть — зірочки, її одразу не пригвинчують до по-
гонів. Цьому передує неформальний обряд. У теплій 
компанії друзів, як правило, таких само військових, 
що дістали нове звання, наливають повну склянку 
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горілки, поклавши на дно зірочку. Після цього, під 
гучні вигуки присутніх, винуватець урочистості має
акуратно випити спиртне до дна, при цьому зали-
шивши зірочку в склянці. Тільки потім її угвинчують 
у погони.

У нашому випадку сценарій було дещо змінено.
Присутні перед основним «ритуалом» уже встигли 
добряче випити і захмеліти. Наливши повну склянку 
горілки, на дно опустили зірочку. Хтось із друзів за-
пропонував туди ж опустити і емблемку артилериста, 
адже вона теж гідна побувати поряд із зірочкою! У мо-
мент, коли склянка майже повністю спорожніла, наш 
новоспечений майор натужно закашлявся. Йому шви-
денько дали запити води, після чого святкування пі-
шло своєю чергою. Зірочку дістали і прилаштували 
на погони (другу зірочку не обмивали), а ось про емб-
лемку — забули. Вона кудись зникла. На ранок майор 
вийшов на службу і продовжив свою роботу в новому 
званні.

Ці два випадки схожі між собою. Адже обидва сто-
ронні тіла потрапили саме в правий головний бронх. 
Це пояснюється тим, що він ширший від лівого і є ніби
продовженням трахеї. В обох випадках потрапляння
у бронх пройшло непоміченим і тільки через якийсь 
час нагадало про себе.

Вартим уваги є те, що в першому випадку це ста-
лося через прикрий випадок, а в другому — через дур-
ний розум.

Здавалося б, природа досконала і все змогла пе-
редбачити, крім хіба що людської необережності 
й дурості.



Випадковий подих

Боротися за життя до останнього подиху хворо-
го — такий закон медицини. Проте випадок, 

який мав місце, свідчить про те, що й після останнього
подиху не все втрачено.

Відомо, що відразу після складних операцій хворих 
переводять до реанімаційного відділення або палати 
інтенсивної терапії, під нагляд чергових лікарів-ане-
стезіологів і медсестер.

Випадок, про який я хочу розповісти, стався саме 
в такому відділенні. Хворому Г., 56 років, було зроб-
лено пневмонектомію з приводу раку легені. Це опе-
рація, під час якій видаляють усю легеню. Операція
велика, травматична, тому в плевральну порожнину 
ставиться товста дренажна трубка, щоб стежити за 
тим, чи немає кровотечі. Трубка опускається в банку 
з рідиною, і персонал слідкує за кількістю крові, що 
виділяється. Так було і з нашим хворим: вимірювали 
тиск, стежили за диханням і за виділенням з дренажу. 
Усе йшло нормально: тиск тримався, хворий дихав, 
кров по дренажу не надходила.

Чергував цього дня лікар-анестезіолог Вадим Оле-
гович, який мав деякі «дивацтва». Він любив на чер-
гуваннях грати в шахи, але, зважаючи на відсутність 
партнера ночами, він в ординаторській змушений був 
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грати сам із собою. Хто був його суперником, невідо-
мо. Він був образливий, листувався поштою з такими, 
як сам, шахістами-аматорами.

Оперував хворого молодий лікар, завідувач відді-
лення, Володимир Петрович. Закінчивши операцію
і оглянувши хворого в реанімації, він пішов додому, 
а точніше, до гуртожитку, в якому на той час меш-
кав з дружиною і двома дітьми. Гуртожиток був у лісі 
метрів за триста від лікарні. На першому поверсі, де
чергувала вахтерка, був телефон, тож хірурга у будь-
який час могли покликати до телефону, подзвонивши 
зі стаціонару. Прийшовши додому, Володимир Пет-
рович повечеряв і сів до письмового столу — писати 
свою кандидатську дисертацію.

Близько десятої години вечора пролунав стук
у двері.

— Петровичу! — почувся голос вахтерки, — дзво-
нять з реанімації, спустіться до телефону!

На серці стало неспокійно, адже з реанімації дарем-
но не дзвонять. Хірург миттю спустився до телефону. 
У слухавці почувся схвильований голос чергового ане-
стезіолога:

— Володимире Петровичу, з вашим хворим по-
гано, знизився тиск до 80 на 60 міліметрів ртутного 
стовпа і з дренажу виділився літр крові. Швидше при-
ходьте!

Він похапцем одягнувся і вже був готовий іти, коли 
за дверима знов пролунав голос вахтерки:

— Петровичу, знову дзвонять з реанімації. 
Серце забилося в передчутті чогось поганого. Хви-

лина і він — біля слухавки:
— Алло, що там?
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У відповідь:
— Хворий помер.
Секунда мовчання. Мозок не сприймав такої ін-

формації. Не може хворий так миттєво померти.
— Зараз буду, — відповів Володимир Петрович 

слабким голосом. 
— Вже пізно, — відповіли на іншому кінці дроту. 
Майже бінцем, пробираючись у темряві до стаціо-

нару через густий дубовий ліс, він гарячково думав: 
кровотеча, така швидка смерть, чому? Адже людський 
організм навіть у такій ситуації бореться — падає 
тиск, серце збільшує частоту скорочень, щоб його під-
вищити, звужуються периферичні судини, щоб біль-
ше крові надходило в мозок і нирки, з селезінки ви-
кидається кров, яка там депонується, щоб заповнити 
дефіцит. Просто не віриться, щоб хворий помер так 
швидко. 

Хутко піднявшись у реанімацію, Володимир Петро-
вич побачив страшну для хірурга картину. На ліжку, 
де раніше лежав його хворий, тепер — бездиханний 
труп, накритий з головою простирадлом. Так роблять, 
коли помирає пацієнт. Зісмикнувши простирадло, він 
побачив, що шкірний покрив блідий, зіниці широкі, 
пульс не визначався навіть на сонних артеріях. Нар-
козний дихальний апарат було від’єднано, інтубацій-
ну трубку з трахеї витягнуто.

Лікар-анестезіолог за письмовим столом заповню-
вав історію хвороби померлого, писав посмертний епі-
криз.

— Він мертвий, — сказав анестезіолог сухо, — по-
мер швидко від кровотечі. Проведена реанімація ефек-
ту не мала.
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Так, поряд з ліжком стояла банка Боброва, з при-
близно 600 мл крові в ній. Тіло нерухомо лежало під
простирадлом. Володимир Петрович від безпорад-
ності зробити хоча б щось, сів за стіл поряд з анесте-
зіологом.

Втрата хворого на операційному столі або після
операції — велике нещастя для хірурга, і навряд чи 
до цього можна коли-небудь звикнути. Психологи го-
ворять про професійне вигорання лікаря, аналізують, 
доводять і навіть підрахували, через скільки років ро-
боти це відбувається. Нісенітниця, пропрацювавши 
понад сорок років хірургом, можу стверджувати: не-
має вигорання, коли помирає твій хворий, у долю яко-
го ти втрутився і з’єднав зі своєю долею, зробивши 
все можливе, щоб він жив. Адже ця людина довірила 
своє життя цілком тобі, а ти його, безпорадного, під-
вів, залишив помирати. Є й другий аспект цього пи-
тання. У багатьох хворих близькі — дружини, чоло-
віки, діти, завтра вранці вони прийдуть спитати про 
стан здоров’я їхньої близької людини, а їм скажуть, 
що її вже немає серед живих. І, звичайно, питання 
до хірурга, який оперував хворого: чому так сталося? 
Усю цю драму хірургові доводиться пережити не як 
сторонньому спостерігачу, а як головному учаснику. 
Усе це промайнуло в одну мить у голові Володимира 
Петровича.

І раптом він почув шумний подих з боку ліжка, де
лежав труп. В одну мить Володимир Петрович підско-
чив до хворого, зірвав простирадло і почав масаж сер-
ця, а в паузах штучне дихання рот до рота. Раз, два,
три, чотири! Через марлеву серветку він вдихнув по-
вітря в рот померлого хворого, повторивши так кіль-
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ка разів. Лікар зупинився і спробував пульс на сонних 
артеріях. О, диво! Ледве чутно, але там визначалася 
пульсація. Серце запрацювало!

Поряд стояв сторопілий анестезіолог, тупо дивля-
чись на те, що відбувається.

— Швидше інтубуй! — гукнув схвильовано Во-
лодимир Петрович, продовжуючи робити хворому 
штучний масаж серця і штучне дихання.

Анестезіолог швидко взяв ларингоскоп і, на ща-
стя, миттєво заінтубував хворого, без міорелаксантів 
і під’єднав дихальний апарат. Весь цей час Володимир 
Петрович не припиняв штучний масаж серця. Чергова 
медсестра швидко під’єднала крапельницю до підклю-
чичного катетера. Ввели препарати, що підвищують 
тиск. З’явився пульс на периферичних судинах. Вимі-
ряли тиск, він був низьким — 70/50 мл ртутного стов-
па, але яке ж щастя, що він був!

Стояла мертва тиша, тільки рівномірно поскрипу-
вав наркозний апарат РО-2, у вену крапали розчин, 
хворий був живий, шкіра порожевіла.

Анестезіолог був розгублений. Його стан можна
було зрозуміти. Кілька хвилин тому він уже змирив-
ся з думкою, що хворий помер. Патологоанатом міг 
поставити діагноз, що смерть настала від кровотечі, 
в якій винен хірург, і анестезіолог міг швидко забу-
ти цей неприємний випадок. Але все пішло за іншим 
сценарієм і винен він, визнавши хворого померлим, 
а отже, не зробивши спроб урятувати його, побороти-
ся до кінця за його життя, а накривши прос тирадлом.

Тиск поступово стабілізувався, життя повільно 
поверталося. А що ж із кровотечею? Вона зупинила-
ся. Більше по дренажу кров не надходила. Присутні 
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медсестри і санітарки не вірили в те, що сталося. Був 
мертвий, а тепер воскрес — як таке можливо?

Володимир Петрович записав щоденник в історії
хвороби, оглянув хворого і дуже втомлений, але щас-
ливий пішов нарешті додому.

На душі було радісно від того, що він, ні, не він, 
а природа допомогла зробити йому неможливе, запу-
стити серце, що зупинилося, в людини, яка, здавалося, 
померла. Зворотний шлях до гуртожитку він пройшов 
повільно. Була пізня ніч, але лікар не боявся йти лі-
совою дорогою, адже що могло бути страшнішим за 
щойно пережите? До ранку його до телефону вже не 
викликали. Це було добрим знаком.

Уставши дуже рано і похапцем поснідавши, Во-
лодимир Петрович поспішив до лікарні: швидше ді-
знатися, як минула ніч. Дорогою він зустрів санітарку 
з реанімації, яка несла до лабораторії сечу хворих на 
аналізи. Та зупинилася, з посмішкою подивилася на 
лікаря і радісно повідомила:

— Уявляєте? Він досі живий! (Вона мала на увазі
хворого.)

Всього кілька слів, але яка радість для хірурга почу-
ти їх! Напевно, це ті хвилини в житті, які залишаються 
в пам’яті як найщасливіші.

У реанімації черговий анестезіолог готувався до
п’ятихвилинки і, звичайно, дуже хвилювався. Адже
вся інформація про події сьогоднішньої ночі повин-
на була стати відомою колегам. У медицині не можна
брехати, тільки правда, навіть гірка, дозволяє надалі
уникнути повторення трагедії. Як і розслідування авіа-
катастроф дає змогу знайти їх причину і запобігти за-
гибелі багатьох людей у майбутньому.
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Звичайно, в медицині багато що лікарям проща-
ється, пояснюється труднощами діагностики, незви-
чайним перебігом хвороби, дуже рідко лікарів притя-
гають до кримінальної відповідальності. Але, мабуть, 
найвищий і найнещадніший суд — це суд власної со-
вісті, без свідків і понятих, без адвоката, де покарання 
неминуче, а обвинувачем виступає власна совість, що, 
як кажуть, гризе без зубів.

П’ятихвилинка пройшла у звичайному режимі. Го-
ловний лікар Микола Олексійович, вислухавши плу-
тану розповідь чергового анестезіолога, зрозумів, що 
сталася неприємна подія, зумовлена лікарською ха-
латністю. Він запропонував обговорити цей інцидент 
у вузькому колі на зборах завідувачів відділень, що 
мають відношення до цього випадку. Того ж дня спів-
робітники лікарні від молодшого персоналу дізналися 
в найдрібніших подробицях про все, що сталося вночі 
з хворим з торакального відділення.

Через кілька місяців лікар-анестезіолог звільнився 
за власним бажанням, і, можливо писаний випадок ві-
діграв у цьому його рішенні основну роль.

Хворий, навколо якого розвивалися ці події, за два 
тижні після того у доброму стані виписався додому, 
так і не дізнавшись про те, що він побував на межі 
життя і смерті.



Таємничі пухлини

Пухлини можуть вражати будь-який орган люди-
ни. Усього їх понад сто різновидів. Пухлини бу-

вають різні: доброякісні і злоякісні. Від цього залежить 
тактика лікування. Якщо пухлина злоякісна — рак або 
саркома, то лікування потрібно починати негайно, оскіль-
ки поділ клітин злоякісної пухлини відбувається в геоме-
тричній прогресії, а ще — вони можуть мета стазувати. 
Якщо пухлина доброякісна, наприклад ліпома, мож-
на не поспішати з операцією і спостерігати хворого.

Щоб вирішити це життєво важливе питання — зло-
якісна пухлина чи ні, проводиться біопсія. Наведений 
випадок вказує на те, що біопсія не завжди допомагає
у встановленні остаточного діагнозу.

До клініки потрапив літній чоловік, який скаржив-
ся на пухлину під правою лопаткою, вона з’явилася
кілька років тому, а останні кілька місяців почала за-
важати хворому лежати на спині, викликала біль під 
час руху, тому він і вирішив звернутися до лікаря.

Хворого доручили вести молодому лікареві-хірур-
гу Володимиру Петровичу, який усього кілька років 
пропрацював у онкології, але вже вважав себе досить
досвідченим фахівцем. Така зарозумілість мала під-
стави. Періодично приймаючи нових хворих в полі-
клініці онкодиспансера, він іноді за призначений для
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роботи місяць приймав по 60 хворих на день. Так, це
багато, якщо врахувати те, що деяким з підозрою на 
рак кишківника він самостійно робив ректоскопії до
восьми на день, та ще зіскрібки з пухлин шкіри і пунк-
ції у разі підозри на рак грудної залози. 

Під час первинного огляду хворого він виявив 
у правій підлопатковій ділянці пухлину, як кулак зав-
більшки, не дуже щільну з досить чіткими межами. 
Пухлина трохи зміщувалася і була болючою. Медич-
ною мовою це називається пухлиною м’яких тканин 
і найчастіше це буває саркома. Лікар також звернув 
увагу на тонкий ніжний рубець на грудній стінці пра-
воруч. Виявилося, що двадцять років тому хворому 
видалили частину правої легені з приводу туберкульо-
зу. Хворий з гордістю повідомив, що його оперував 
сам професор Федір Углов. У ті далекі роки операції 
на легенях були рідкістю і вперше їх почав виконувати 
в Ленінграді відомий на весь колишній Союз профе-
сор Федір Григорович Углов. На легенях він оперував 
переважно хворих на туберкульоз і рак легень. Після 
операції хворий вилікувався від туберкульозу легень.

Володимир Петрович виконав пункцію пухлини, 
направивши пунктат на дослідження і не сумніваю-
чись, що пухлина злоякісна. За два дні з лабораторії 
прийшов дещо дивний аналіз. У ньому зазначалося, 
що в присланому матеріалі є елементи запалення, лей-
коцити і нейтрофіли, тим часом клітин злоякісної пух-
лини не виявлено.

У відділенні раз на тиждень по понеділках прохо-
див обхід професора. На обході Володимир Петрович
доповів про хворого з пухлиною і повідомив, що пер-
ша пункція даних щодо злоякісної пухлини не дала.
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Професор, онколог з понад сорокарічним досвідом, 
який бачив за час своєї праці, здавалося б, усе можли-
ве, оглянувши пухлину, задумливо мовив:

— Так, схоже на саркому м’яких тканин. Зробіть 
повторну пункцію, можливо, набрали мало мате-
ріалу. 

Цю рекомендацію було виконано. Відповідь з ла-
бораторії наступного дня знову здивувала лікарів, бо 
в ній знову описувалися різні елементи запалення, але 
злоякісних клітин не було виявлено і цього разу. Во-
лодимир Петрович повідомив про результати дослі-
дження професора, на що той відповів:

— Гм, це якась незрозуміла, просто загадкова пух-
лина, все одно треба її видаляти.

Хворого повідомили про необхідність операції. Він 
погодився, адже й сам розумів, що пухлина росте, тож 
операції не уникнути.

У призначений день, після підготовки, хворого
було доправлено до операційної, а оскільки пухлина 
розташовувалася на грудній стінці, йому було дано 
загальний інтубаційний наркоз. Такий наркоз дається
при великих операціях. У цьому випадку не виключа-
лася ймовірність розкриття грудної порожнини під час
виділення пухлини. Операцію робив професор. Після 
обробки шкіри дезрозчинами було розітнуто шкіру 
навколо пухлини на достатній відстані, щоб випадко-
во її не розкрити. Почали виділяти пухлину глибше,
але вона йшла все далі до ребер.

— Можливо, вона проростає в ребра? — вголос по-
думав професор. 

— Так, пухлина не проста, — відповів Володимир
Петрович, який був асистентом на цій операції.
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Хірурги поступово, міліметр за міліметром, просу-
валися все глибше, але їм не вдавалося відсікти пух-
лину від грудної стінки — вона йшла в міжреберний 
простір. Ще за який час вони все ж змогли відокреми-
ти і видалити пухлину. Рану було ушито шовковими 
швами і поставлено дренажі.

Вийшовши до передопераційної, професор і його 
асистент попросили показати їм щойно видалену пух-
лину, щоб детальніше вивчити її будову. Це роблять 
багато фахівців, аби краще розуміти, що собою явля-
ють пухлини.

Професорові принесли видалений препарат і скаль-
пель. Неспішно він почав розрізати пухлину по центру, 
але що це? Скальпель, легко розрізавши кілька санти-
метрів пухлини, раптом почав просуватися повільно, 
неначе ковзаючи по якійсь щільній тканині. Розрізавши 
пухлину по периферії, хірурги несподівано для себе поба-
чили напівзогнилу, але ще щільну волокнисту тканину. 
Що за диво! Звідки вона тут? Професор здивовано роз-
зирався навсібіч. Але тут Володимир Петрович несподі-
вано згадав слова хворого про операцію, яку він переніс 
двадцять років тому, і все стало зрозумілим. Адже ця «та-
ємнича пухлина» виявилася не чим іншим, як забутою 
через лікарський недогляд у тілі хворого серветкою, що 
її організм через багато років вирішив відторгнути!

Хворий, який раніше вихваляв професора Углова, 
дізнавшись про походження своєї пухлини, був украй 
обурений і невдоволений.

Згодом вдалося дізнатися, що син хворого навіть 
намагався розшукати в ленінградській клініці профе-
сора, який колись оперував його батька, але той уже 
вийшов на пенсію — у віці 90 років.
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Та за законом парних випадків за кілька років іс-
торія повторилася. У клініку надійшов хворий з підоз-
рою на периферичний рак верхньої частки лівої леге-
ні. Це був чоловік 45 років, курець (він викурював дві 
пачки сигарет на день) і чарколюб. Про таких кажуть: 
класичний представник групи високого ризику із за-
хворюваності на рак легень. У таких людей рак легені 
розвивається у двадцять разів частіше, ніж у популяції 
некурців.

Отож поява пухлини в лівій легені під час флюо-
рографії одразу насторожила онкологів і спрямувала 
їхню думку на діагноз — рак легені.

Цього хворого консультував і Володимир Петро-
вич, коли приймав у поліклініці. Оглянувши флюо-
рограми і рентгенограми легень хворого за кілька 
по передніх років, він виявив, що пухлина була вже 
помітна три роки тому, але чомусь на неї не звернули 
уваги в районній лікарні. До того ж вона практично не 
збільшувалася в розмірах.

Роздягнувши хворого до пояса, щоб прослухати
легені фонендоскопом, Володимир Петрович побачив
на шкірі грудної клітки ліворуч великий рубець сан-
тиметрів двадцять завдовжки, що проліг від соска до 
пахви.

— Звідки у вас цей рубець? — спитав хворого.
— Та це чотири роки тому мені зашивали поранен-

ня серця, — неохоче відповів хворий. Мабуть, йому
були неприємно згадувати цю подію. 

Володимир Петрович взяв цю інформацію до ві-
дома, сподіваючись, що вона згодиться. Виявилося, 
що чотири роки тому, посварившись із товаришем 
словесно, перейшли до з’ясування стосунків фізично, 
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і той, як аргумент, використав ніж. Ударивши в грудну 
клітку один раз і побачивши, що його суперник упав 
на землю, той утік. Випадкові перехожі, побачивши 
людину в калюжі крові, викликали швидку, яка й від-
везла пораненого до районної лікарні практично без 
тиску і пульсу. Там йому терміново почали переливати 
розчини, швидко визначили групу крові. Став прома-
цуватися пульс і підвищився тиск. Це означало, що не 
все ще втрачено. Адже йшлося про поранення грудної
клітки і, судячи з важкого стану пораненого, найпевні-
ше ніж дістав до серця. Терміново санавіацією викли-
кали з Харкова хірурга з великим досвідом лікування 
поранень грудної клітки.

Місцеві лікарі нервували, кожна хвилина зволікан-
ня в такій ситуації могла коштувати пораненому життя.

Через годину санавіацією доставили хірурга, добре 
знаного всіма Олега Бубнова. А вже за десять хвилин 
Олег розкрив грудну клітку чоловіка на боці поранен-
ня і визначив діагноз — проникаюче поранення серця. 
На щастя пацієнта, після розкриття перикарду хірург 
виявив, що рана в серці не надто глибока — до одного 
сантиметра і з неї при кожному скороченні витікає не-
великими порціями кров. Щоправда, кров була не на-
сичена, а, як кажуть лікарі, «лакова» і дуже рідка. Адже 
потерпілому на цей час перелили вже кілька літрів 
розчинів і 500 мілілітрів крові.

Впевнено ушивши рану серця, Олег почав вида-
ляти згустки крові з грудної клітки. Звичайно, після 
зупинення кровотечі напруга у хірургів спала. Анесте-
зіолог доповідав, що артеріальний тиск почав поступо-
во стабілізуватися. Це тішило всіх учасників операції. 
Попри те, що була пізня ніч і всі неабияк втомилися 
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від пережитих подій, Олег жартував і професійно ви-
конував свою роботу. Закінчивши операцію, почекав-
ши деякий час і переконавшись, що стан хворого ста-
більний, Олег Бубнов поїхав у Харків.

Хворого було врятовано. Рана зажила швидко, і че-
рез сім днів його було переведено до терапевтичного
відділення під спостереження лікаря-кардіолога.

Ось таку історію розповів Володимиру Петровичу 
лікар з ЦРБ, який привіз хворого. Насамкінець він на-
віть поспівчував пацієнтові:

— Мало ножового поранення, так треба було ще 
й ракові причепитися!

Після отриманої інформація Володимир Петрович 
вже не був такий упевнений у первинному діагнозі, бо 
після розкриття грудної клітки і кровотечі там могли 
залишитися згустки крові або рідина, які, осумкував-
шись, могли дати тінь на рентгенограмі. Але колеги
переконали його в доцільності операції.

Операцію виконував завідувач торакального відді-
лення Костянтин Юрійович. Розкривши грудну клітку
ліворуч, почав виконувати ревізію легені, шукаючи
пухлину. Проте, під час ретельного огляду і пальпації 
легені в місці передбачуваної пухлини нічого не ви-
явив. І тільки поряд з легенею хірург намацав ущіль-
нення діаметром до трьох сантиметрів. Утворення
при лягало впритул до серця. Дуже обережно хірург 
виділив його, припускаючи, що це може бути пухлина 
середостіння, і видалив її з грудної порожнини.

Лікарі, які стояли поруч з хірургом, з нетерпінням 
чекали, коли вони зможуть вивчити видалений препа-
рат. Нарешті ця мить настала. Адже було не зрозуміло, 
чому не вдалося знайти пухлину в легені, там де її ні-
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бито було видно на рентгенограмах, і якого характеру 
пухлина, знайдена в середостінні?

Взявши до рук видалений препарат, Володимир 
Петрович пиляльним рухом скальпеля спробував ро-
зітнути пухлину. Проте в центрі пухлини скальпель
наштовхнувся на якусь щільну перешкоду. Коли ж 
акуратно розрізав препарат на дві частини, всі відразу 
зрозуміли, що то за «пухлина». Авжеж, це була неве-
лика серветка, згорнута в кульку!

Завжди наприкінці операції медсестра перелічує 
інструменти і серветки, які використовувалися, і тіль-
ки після цього дає хірургові дозвіл зашивати рану. 
Можливо, в метушні під час першої операції куль-
ка-серветка зіскочила із затискача і, просочена кров’ю, 
залишилася ніким не поміченою в грудній порожнині. 
Кульки ж не рахують, бо їх використовується багато 
і подають їх разом із затискачем. 

Хворий швидко йшов на поправку і за тиждень був
виписаний додому з одужанням, залишивши в пам’яті 
лікарів не зовсім гарні асоціації з уже відомими випад-
ками діставання забутих під час попередніх операцій 
сторонніх тіл.

Проблема залишених сторонніх тіл стара, вона 
практично є ровесницею хірургії, адже в судовій ме-
дицині описуються випадки, коли хірурги забували 
в черевній порожнині затискачі завдовжки до 20 санти-
метрів, лопатки Буяльского завбільшки як долоня. Зов-
сім неймовірним, але все-таки фактом є опис випадку 
залишеного у рані металевого пенсне хірурга, причому 
під час виконання апендектомії у хворого з ожирінням.

Описані випадки, на щастя, завершилися одужан-
ням хворих, але не завжди результат буває таким. 
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Випадки з летальним результатом розбираються в су-
довому порядку і відповідальність несе хірург, який 
виконує операцію, і операційна медсестра. Тож завжди
потрібно бути пильним і уважним, хоч яким би були 
душевне хвилювання і втома під час операції.

Хірурги торакального відділення і Володимир Пет-
рович ще довго згадували ці випадки з «таємничими 
пухлинами», коли до них потрапляли хворі після то-
ракальних операцій.



Погана прикмета

Народні прикмети бувають різні: добрі й погані, 
в них вірять, часто надають їм великого зна-

чення. Лікарі також забобонні, іноді вірять у прикмети. 
Одна з таких прикмет — це згорнутий матрац на ліжку, 
де раніше лежав хворий. Так, саме згорнутий. Якщо мат-
рац просто лежить на ліжку і заправлений постільною 
білизною, це означає порожнє ліжко і скоро його займе 
новий пацієнт. Інша річ, коли матрац згорнутий — це, 
як правило, свідчить про те, що ще недавно тут лежав 
хворий і його не стало. На щастя, бувають винятки, як 
у нашій історії, про яку я хочу розповісти.

Ранок, до планерки, хірург Володимир Петрович 
поспішає до післяопераційної палати, щоб оглянути 
прооперованого напередодні важкого хворого з пух-
линою легені. Була складна операція, під час якої до-
велося видалити всю ліву легеню. Зазвичай у першу 
добу після такої операції хворому дозволяють лише 
перевертатися з боку на бік та — іноді — обережно 
сісти в ліжку. Це пов’язано з тим, що у пацієнта бо-
лить рана, паморочиться голова, спостерігається під-
вищене серцебиття. Хворі часом бувають ейфоричні 
(збуджені), тож, не розуміючи складності перенесеної 
операції і не знаючи можливих ускладнень, порушу-
ють цей режим.
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Післяопераційна палата розташовувалася на дру-
гому поверсі. Звечора в ній перебував тільки один 
хворий на прізвище Степаненко. Володимир Петро-
вич рвучко відчинив двері до післяопераційної палати 
і став як укопаний. Палата була порожня, на реаніма-
ційному ліжку, куди звечора поклали хворого Степа-
ненка, тепер не було нікого, лежав тільки згорнутий
матрац. Поряд стояла крапельниця. Медперсоналу
теж не було. «Виходить, помер хворий, — промайнула
тривожна думка в голові хірурга, — ось і з персоналу 
нікого немає, бо померлого відправили до моргу». Хі-
рургам доводиться переживати такі стреси, але особ-
ливо тяжко — у випадках, коли з хворими стається це 
раптово.

Засмучений побаченим, Володимир Петрович по-
прямував до ординаторської, що містилася у відділен-
ні грудної хірургії.

В ординаторській він побачив старого лікаря-хірур-
га Михайла Семеновича — той сидів за столом і, скупо
кивнувши на його вітання, продовжував щось запису-
вати. Судячи з настрою лікаря, веселуна й жартівника, 
Володимир Петрович зрозумів, що той уже знає про 
сумну подію. Трохи помовчавши, він спитав:

— Михайле Семеновичу, де історія хвороби Сте-
паненка?

На що той, сумовито зітхнувши, відповів:
— Вона в мене, пишу посмертний епікриз.
Епікриз — такий обов’язковий запис в історії хво-

роби, де стисло описується, що відбувалося з хворим 
у лікувальній установі, починаючи з дня, коли він до 
неї потрапив, визначений діагноз, проведене лікуван-
ня, у тому числі й операція, і, нарешті, розгорнутий
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посмертний діагноз у разі смерті, включаючи і її при-
чину. Якщо хворий після лікування виписується з лі-
карні, тоді у кінці просто пишеться остаточний діагноз 
хвороби і даються рекомендації. Посмертний епікриз 
написано, передбачувана причина смерті: гостра сер-
цева недостатність, так і буває найчастіше. Остаточну 
причину смерті з’ясовує лікар-патологоанатом під час 
розтину тіла померлого. 

Трохи помовчавши, лікарі зібралися йти у відді-
лення на планерку, на якій черговий лікар доповіда-
тиме про всі події нічної зміни. У цей час двері до ор-
динаторської ледь прочинилися і на порозі з’явилася 
перев’язувальна медсестра Лариса Миколаївна. 

— Будете дивитися на перев’язці прооперованого 
вчора хворого Степанека? — спитала вона лікарів.

Володимир Петрович схвильовано і здивовано по-
дивився на свого колегу, який, напевно, ще більше був 
здивований почутим. Адже він уже встиг написати 
в історії хвороби — «посмертний епікриз»! Ця пауза 
тривала кілька секунд. Зберігаючи зовнішній спокій, 
Володимир Петрович сказав медсестрі, яка все ще сто-
яла у дверях:

— Зараз ми прийдемо разом з Михайлом Семено-
вичем на перев’язку.

Коли двері за медсестрою зачинилися, обидва коле-
ги радісно розреготалися! Адже з ними таке трапилося 
вперше. Треба ж такому статися, щоб на живого хворо-
го написати посмертний епікриз! Лікарі швидко пішли 
до перев’язувальної. Там на перев’язувальному столі 
спокійнісінько лежав собі хворий Степаненко і, при-
вітавшись з лікарями, трохи спантеличено поглядав 
на них. Так, це був хворий Степанеко — живісінький, 



76 Володимир Старіков. Невигадані медичні історії

з пов’язкою на рані в ділянці грудної клітки. Сумніви 
у лікарів миттю розвіялися, сталося, певно, якесь див-
не непорозуміння, що змусило хірургів хвилюватися 
через раптову втрату хворого.

Першим заговорив Михайло Семенович. 
— Скажіть-но, будь ласка, — спитав з удаваною

суворістю, — як ви опинилися на першому поверсі 
в другій палаті і хто вас туди перевів?

Хворий, злякавшись такого суворого тону лікаря,
дещо плутано відповів:

— Та я, розумієте, вранці почувався добре... прав-
да, трохи боліла рана... дуже закортіло покурити... Тож,
коли медсестра вийшла з палати, я швидко одягнув пі-
жаму, згорнув матрац і спустився на перший поверх,
де в мене лежали сигарети в тумбочці. Покуривши, 
вирішив не повертатися до реанімації, бо рана почала
нити, і ліг на своє ліжко, де лежав до операції.

Тепер уся пригода стала цілком зрозумілою. Але як
же чергова медсестра з реанімації, чому вона не здій-
няла тривогу, адже зник хворий? Дізнання показало, 
що, прийшовши до реанімації, вона побачила на ліж-
ку лише згорнутий матрац замість хворого Степанен-
ка, тож вирішила, що медсестри з відділення, поки
вона була відсутня, забрали хворого до спільної па-
лати. Черговому лікареві медсестра передала історію 
хвороби, сказавши, що хворого вранці перевели до то-
ракального відділення на перший поверх.

Хворого Степаненка після одужання виписали 
додому на восьмий день після операції, не сказавши 
йому про написаний на нього «посмертний епікриз», 
причиною якого став... згорнутий матрац. Після цього
випадку Володимир Петрович, побачивши Михайла 
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Семеновича в ординаторській за заповненням доку-
ментації, часто запитував:

— Що, знову посмертний епікриз пишете?
Михайло Семенович, лукаво посміхаючись, відпо-

відав:
— Не личить лікарям бути такими забобонними!
P. S. Випадок самовільного пересування хворого 

після операції повторився ще раз, проте, мав трагічні 
наслідки, але про це трохи пізніше.
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Початок у цієї історії не провіщав жодної траге-
дії. Хлопчик Петрусь трьох з половиною ро-

ків захворів, як це завжди буває з дітками його віку. 
У Петрика підвищилася температура тіла, з’явився 
легкий кашель. Але надалі стан дитини погіршив-
ся, хлопчик став млявим, утратив апетит, кашель 
посилився, температура досягла високих цифр — 
38 градусів. Батьки звернулися до дільничної лікар-
ки-педіатрині, яка, оглянувши дитину і прослухавши 
легені фонендоскопом, діагностувала нижньочаст-
кову пнев монію праворуч. Рентгенологічне дослі-
дження легень не проводилося. Після призначеного 
лікування стан дитини покращився, хлопчик став ак-
тивним, температура нормалізувалася.

Та вже за місяць у дитини повторно було діагносто-
вано пневмонію, яка теж добре піддалася лікуванню.

Наближалося літо. Петрикові батьки планували 
оздоровити дитину на морі. Але хлопчик несподівано 
захворів, без видимих на те причин.

Лікарка, до якої батьки звернулися втретє, вже не 
так оптимістично оцінила обстановку і порекоменду-
вала зробити хлопчикові рентгенографію легень, спо-
стерігаючи втретє поспіль клініку правосторонньої
пневмонії.
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Призначене дослідження наступного дня провів ди-
тячий рентгенолог, його висновок спантеличив усіх — 
і лікаря, і батьків дитини. Він був таким: нижньочаст-
кова пневмонія правої легені з ателектазом (спадінням) 
частки, а далі зазначалося, що його причиною, напев-
но, стало стороннє тіло металевої щільності в проєкції 
нижньочасткового бронха. Зазначено було навіть роз-
мір цього предмета — чотири міліметри. 

Отже, причину трьох повторюваних пневмоній 
таким чином з’ясували. Неясно було тільки одне: що 
робити далі? Батьки дитини розгубилися. Вони карта-
ли себе за те, що проґавили момент, коли дитина зна-
йшла і вдихнула стороннє тіло.

Сторонні або чужорідні тіла в легенях — це велика 
і складна проблема в дитячій пульмонології, оскіль-
ки майже завжди перед лікарем постає нестандартне 
завдання, що не має наперед відомого рішення. Часто 
остаточним етапом лікування є операція. Сторонні 
тіла потрапляють у бронхи маленьких дітей віком від 
двох до п’яти років. Діти в цьому віці тільки почина-
ють пізнавати світ, цікавляться будовою іграшок та 
інших предметів, наприклад кулькових ручок, часто 
пробуючи їх на смак. У таких випадках дрібні деталі 
цих предметів можуть потрапляти не лише в шлунок, 
а іноді й у бронхи дитини. Це, як правило, металеві чи 
пластмасові елементи предметів. Також у бронхи може 
потрапляти насіння, яким іноді пригощають дітей.

Сторонні тіла під силою тяжіння потрапляють 
у нижньочасткові бронхи, закриваючи їхній просвіт. 
Поступово закритий сегмент легені починає спадати-
ся, адже в нього не надходить повітря, розвивається 
ателектаз.
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Часто сам момент попадання стороннього тіла
у бронх може залишитися непоміченим, якщо поруч 
не було дорослих. Невеликий кашель проходить, ди-
тина не скаржиться.

Поступово, за кілька днів, тижнів і навіть місяців у сег-
менті легені, що спався, розвивається запалення (пнев-
монія). З’являється температура, невеликий кашель, 
що й примушує батьків дитини звернутися до лікаря.

Гірша справа — з насінням! На рентгені видно
тільки сегментарну пневмонію. Дитину довгий час 
лікують і лише іноді виконують бронхоскопію (огляд
бронхів) для з’ясування причини запалення. У цьому 
випадку під час бронхоскопії знаходять стороннє тіло. 
Іноді його вдається захопити щипцями бронхоскопа 
і витягти. Це найсприятливіший результат.

У нашому випадку в дитини було точно встанов-
лено наявність металевого стороннього тіла в нижньо-
частковому бронху правої легені. Педіатриня, яка лі-
кувала хлопчика, направила його до фахівця, котрий 
вважався в області провідним хірургом з грудної хі-
рургії. Цей хірург мав великий досвід у лікуванні пух-
лин легень і провів не одну сотню операцій.

У призначений день торакальний хірург оглянув 
дитину і дані його обстеження. Діагноз був ясний —
металева кулька в нижньочастковому бронху, але як її 
звідти дістати? Напрошувалося найпростіше рішення:
видалити кульку за допомогою бронхоскопа, оснаще-
ного маленькими щипцями для захоплення шматочка 
пухлини при раку чи стороннього тіла.

Петрика поклали до лікарні разом з мамою. На-
ступного дня дитині було проведено бронхоскопію. 
Хірург Іван Дмитрович, який багато разів за свою прак-
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тику проводив бронхоскопії у дорослих, трохи хвилю-
вався, адже дослідження дитини не зовсім таке, як до-
рослого. У дітей усе значно менших розмірів: і трахея, 
і бронхи. Оглянувши трахею, лікар перемістив ендо-
скоп у правий головний бронх, а потім у нижньочаст-
ковий. Там, де й передбачалося, він побачив блискучу 
металеву кульку, яка неначе сиділа в гирлі нижньо-
часткового бронха, щільно прилягаючи до його країв. 
Узявши довгі щипці, хірург спробував трохи обійти 
кульку і захопити її з двох боків, але безуспішно. Під 
час стискання браншами щипців кулька легко висли-
зала і ще глибше заходила у бронх.

Іван Дмитрович хвилювався. Він ще кілька разів
спробував захопити кульку, але та щоразу вислизала. 
Бронх почав кривавити. Стало зрозуміло, що у такий 
спосіб кульку не видалити. Бронхоскопію довелося 
припинити.

Але ж стороннє тіло треба видаляти неодмінно, бо 
його наявність у бронху призвела б до подальшого за-
палення в нижній частці, її повного ателектазу (спа-
діння) і повного пневмосклерозу. Залишалося тільки 
одне — операція. Мета операції — видалення кульки 
з бронха після його розтину. Це дуже складна і тонка 
операція, адже в дітей бронхи значно менші діаметром 
та й стінки їх тонші.

Дітей теж оперують, але операції на легенях з ви-
далення сторонніх тіл виконуються нечасто і не вва-
жаються стандартними, оскільки щоразу потребують 
ухвалення нових рішень. Так було і в нашому випад-
ку. Після обговорення з батьками дитини цієї ситуації 
було отримано їхню згоду на операцію, адже іншого 
виходу не було.
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Після кількох днів підготовки хлопчикові ще раз 
провели рентгенологічне дослідження легень, яке по-
казало, що вся нижня частка правої легені спалася
(в ателектазі) і не дихає, тому що металева кулька міц-
но засіла на своєму «старому» місці, в нижньочастко-
вому бронху.

Настав день операції. Хірург планував знайти
бронх, у якому застрягла кулька, розітнути його, діста-
ти кульку, а потім зшити стінки розітнутого бронха.

На операційному столі хлопчика уклали на лівий
бік, правою хворою легенею догори. Ввели в загаль-
ний наркоз. Хірурги розкрили грудну порожнину. Ог-
ляд легені показав, що нижня частка уся спалася і не
дихає, під час пальпації щільна, тобто є ознаки три-
валого запалення. До місця, де кульку було видно на
рентгені, підійти не вдавалося, тож хірург вирішив
видаляти всю нефункціонуючу нижню частку разом 
з кулькою. Обережно виділив нижню частку, перев’я-
зав судини, що йшли до неї, пересік бронх і дістав 
частку з грудної порожнини. Усі з великим хвилюван-
ням чекали цієї миті, аби нарешті побачити злощасну 
кульку. І ось огляд видаленого препарату, ось нижньо-
частковий бронх, чому ж, усім на диво, кульки в ньому 
немає?! Хірург обережно розрізав бронх уздовж, споді-
ваючись знайти кульку нижче. Але й там її не вияви-
лося. Він зрозумів: щось пішло не так. Де тепер шука-
ти стороннє тіло?

До операційної, на вимогу хірурга, принесли брон-
хоскоп. Почався огляд бронхів. У правій легені куль-
ки не виявилося. «Як і куди вона могла перемістити-
ся?» — напружено думав хірург. Адже вона була дуже 
щільно, як вбита, втиснута в просвіт нижньочастко-
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вого бронха. Огляд лівої легені дав відповідь і на це 
питання. Кулька тепер була вже у верхньочастковому 
бронху лівої легені, щільно його закриваючи. 

Можна лише уявити собі хвилювання хірурга в цей 
драматичний момент. Життя цього хлопчика зараз 
було в його руках. Але що робити в такій незнайомій 
і ніким раніше не описаній ситуації? Адже у будь-яко-
му разі стороннє тіло потрібно видаляти з бронхів. По-
радитися не було з ким. Трохи заспокоївшись, хірург 
вирішив іти на торакотомію ліворуч.

Хвору дитину перевернули, тепер вже на правий
бік і розкрили грудну клітку ліворуч, сподіваючись 
витягнути кульку з верхньочасткового бронха.

Хірург, хвилюючись, почав пальпувати бронхи 
лівої легені. Ось головний бронх: він м’який, еластич-
ний, від нього відходять верхньочастковий і нижньо-
частковий бронхи.

Але під час пальпації верхньочасткового брон-
ха, там, де кульку бачили востаннє, хірург чомусь не 
відчув стороннього тіла... «Де ж вона поділася, ця не-
вловима кулька?» — знову, сантиметр за сантиметром 
промацуючи бронхи, але не знаходячи її, думав хірург. 
Адже дитині завдано важкої травми: дві торакотомії, 
видалення нижньої частки правої легені і все поки що 
марно. Якась лиха година!

Хірург і анестезіолог у відчаї вирішують ще раз 
оглянути бронхи за допомогою бронхоскопа. Дитину 
поклали на спину. Бронхоскоп увели в трахею, а по-
тім у лівий головний бронх, огляд показав: кульки ніде 
немає. Огляд правого головного бронха — на глибо-
кий подив хірурга кулька виявилася в гирлі верхньо-
часткового бронха, повністю його закриваючи. Отже, 
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хлопчик дихав практично однією лівою легенею, адже 
верхньочастковий бронх праворуч був закритий,
а нижню частку видалено. Залишалася лише невелика 
середня частка, яка ще дихала.

Хірург розумів, що подальші спроби «спіймати 
кульку» можуть виявитися такими ж невдалими, як 
і дві попередні. Його охопило важке відчуття безпо-
радності перед лихим жартом природи. Операція три-
вала вже п’ять годин, розкрито грудну клітку дитини
з двох боків — і все марно. Хірург вирішив припини-
ти операцію. Після ушивання всіх ран хлопчика зняли 
з операційного столу і перевезли до реанімації.

Безрезультатна важка операція, а головне, як бути 
далі? Ніхто не міг подумати, що вже за кілька годин 
ця драматична історія добіжить свого кінця. Йшла 
третя година після операції, дитина дихала сама, 
тому інтубаційну трубку з трахеї було витягнуто. Аж 
раптом за кілька хвилин стан хлопчика різко погір-
шився, з’явилася задишка, почастішав пульс, різко 
підвищився артеріальний тиск. Колір шкіри став си-
нюшним. Гіпоксія (брак кисню в крові) швидко на-
ростала. Черговий анестезіолог негайно заінтубував 
Петрика і знову перевів його на штучну вентиляцію 
легень. На жаль, це не допомогло. Настала зупинка 
серця. Усі подальші заходи запустити його не дали 
ефекту, настала смерть.

Результати розтину померлого хлопчика показали,
що причиною смерті стала та сама металева кулька, 
яка, знову перемістившись із правої легені, застрягла
вже в лівому головному бронху, викликавши гостру
дихальну недостатність. Кулька виявилася фатальною 
в долі дитини.
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P. S. Не обговорюючи переживання хірурга, який 
оперував хлопчика, і страждання батьків, усе ж хоті-
лося з’ясувати ті чинники, які призвели до розвитку 
цієї драми.

По-перше, чому раніше фіксована кулька так лег-
ко почала перекочуватися бронхами? Можливо, після 
введення ліків, що розслабляють мускулатуру (міо-
релаксантів) перед інтубацією трахеї, бронх, у якому 
застрягла кулька, розширився, і вона почала вільно 
рухатися.

По-друге, чинник, який міг зіграти певну роль, це 
поворот хворого на здоровий бік. Кулька перекочува-
лася під силою тяжіння в ліву легеню, а потім, коли 
перевернули ще раз — у праву.

Чому так несподівано настала смерть? Швидше за 
все, кулька, яка раніше вільно проходила через лівий 
бронх, могла застрягнути, адже штучної вентиляції ле-
гень уже не було.

Можливо, в таких випадках, коли існує небезпека 
міграції стороннього тіла бронхами, потрібно оперу-
вати хворих у положенні на животі, доступом ззаду. Це 
може запобігти переміщенню стороннього тіла під час 
операції і дасть можливість відразу підійти до бронха. 
Так, зазвичай, раніше оперували хворих з гнійними 
захворюваннями легень, аби гній не затікав у проти-
лежну легеню.



Вдих-видих

Дихання — невід’ємна частина життєдіяльно сті 
людини, від першого вдиху при народженні 

людини аж до самої смерті.
Щохвилини людина робить від 16 до 20 подихів

і так усе життя. Здорові не знають ціни повітря, і тіль-
ки захворівши, розуміють, яке то щастя — зробити
глибокий вдих і вдосталь надихатися ним. Бронхіаль-
на астма — захворювання, на яке слабують мільйони 
жителів планети. Причини цієї хвороби до кінця не
вивчені, утім її симптоми відомі лікарям уже багато ві-
ків. Людина не може зробити повний видих і, як тест 
для діагностики, — не може задути палаючу свічку.

Хворіють усі, не лише літні люди, але часто діти, які 
ще не зазнали шкідливого впливу зовнішнього світу.

Випадок, що про нього я хочу розповісти, стався 
з 27-річною жінкою, яка від самого дитинства хворі-
ла на бронхіальну астму. Напади задухи повторюва-
лися практично щодня, лікування проводилося всіма 
доступними препаратами, зокрема й останні три роки,
застосовувалися гормони для зняття нападів.

До наявної проблеми несподівано додалася ще 
одна. Під час планового флюорографічного дослі-
дження у хворої було виявлено округлу тінь у правій 
легені, що раніше не визначалася.
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Провівши рентгенографію легень (комп’ютерної 
томографії на той час ще не було), виявили у верх-
ній частці правої легені пухлину округлої форми без 
чітких меж. Лікарі не могли бути цілком певними в її 
оцінці: доброякісна вона чи рак? Проводити пункцію 
легені вони боялися, адже це — великий ризик для па-
цієнтів з астмою.

Постало питання, що робити — оперувати хвору 
чи спостерігати? Катя (так звали хвору), дізнавшись 
про все, вирішила боротися за своє життя, адже мала 
п’ятирічну донечку. Лікар вважав за потрібне робити 
операцію, пацієнтка погодилася з його думкою, готова 
здолати усі труднощі на небезпечному шляху такого 
лікування. Оперувати за наявності бронхіальної аст-
ми — надзвичайно високий ризик навіть при апен-
дектомії, не кажучи вже про операцію на легенях, які 
й без того нездорові.

Хвору оглянув анестезіолог Віктор Іванович, який 
не раз проводив наркоз під час складних операцій 
на легенях. Проаналізувавши все, він написав, що 
операція пов’язана з дуже високим ризиком важких 
ускладнень, у вигляді дихальної недостатності, але 
оперувати дозволив. Про всі варіанти ускладнень 
розповіли хворій, і навіть про можливість найгіршо-
го результату. Близьких родичів Катя не мало. Чо-
ловік покинув жінку давно, дізнавшись про її важку 
хворобу. Тому рішення хвора приймала сама: на опе-
рацію згодна.

У день операції хвилювалися всі. Але по-різному. 
Хвора тривожилася за своє життя. На неї, самотню 
матір, чекало важке випробування — складна опера-
ція з непередбачуваним результатом. І як кожна мати, 
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вона насамперед думала про свою дитину, що чекає на 
неї, якщо раптом мами не стане.

Лікарі перед операцією хвилювалися по-своєму, 
професійно. Анестезіолога непокоїло, як протікати-
ме наркоз у хворої з астмою, які препарати їй краще 
вводити, і як вона виходитиме з наркозу? Хірург думав 
про інше: що він знайде в легені під час операції — 
рак чи доброякісну пухлину, адже від цього залежить
об’єм частини легені, що видалятиметься, а для хво-
рої з бронхіальною астмою це дуже важливий чинник.

Віктор Іванович заінтубував хвору, ввів у наркоз. 
Усе йшло добре, незважаючи на великі побоювання. 
Хірург виконав розріз і розкрив грудну клітку право-
руч. Огляд і пальпація легені — ревізія хворого органу,
показала, що пухлина більше схожа на доброякісну. 
Нагадаю, що через бронхіальну астму біопсія з пухли-
ни легені не проводилася. Хірург акуратно, «прецизій-
но» виділив пухлину завбільшки до трьох сантиметрів 
діаметром і дістав її з грудної клітки. Відтак поклав на 
серветку, акуратно розітнув пухлину скальпелем і по-
бачив, що вона за всіма ознаками схожа на гамартому. 
Назва гамартома перекладається як «гамартія» — по-
милка природи. Інакше кажучи, це тканина, що за-
блукала, потрапивши до іншого органу не за адресою 
на найперших етапах формування плода. Хірург і всі
присутні в операційній полегшено зітхнули. З метою 
уточнення препарат віднесли до патанатомічної лабо-
раторії для термінового гістологічного дослідження. 
Діагноз гамартома було підтверджено.

Залишалося ушити в легені рану, місце, де була
пухлина, поставити дренаж і ушити рану грудної кліт-
ки. Це було зроблено швидко за давно відпрацьова-
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ною методикою. Настрій у всіх був добрий. Пов’язка 
на рану — і ось хвора вже в реанімації. Через дві годи-
ни хвору від’єднали від апарата і екстубіювали. Вона 
розплющила очі і найперше, що сказала після опе-
рації — слова вдячності лікарям. Хірург Володимир 
Пет рович, який оперував хвору, кілька разів оглянув 
її і, переконавшись, що з пацієнткою все гаразд, пішов 
додому. 

Здавалося, було досягнуто хай невеликої, але пе-
ремоги. Анестезіологам і хірургам вдалося виконати 
операцію у такої складної хворої. Адже провести опе-
рацію у хворої з патологією легень — ще тільки поло-
вина успіху. До повного одужання ще дуже далеко.

Перша післяопераційна доба минула без усклад-
нень. Нападів астми не було, хвора розмовляла, сі-
дала в ліжку. Єдине, що її турбувало: біль у рані. На 
знімку легень, зробленому переносним рентгенапара-
том, було видно, що права легеня розправилася і про 
операцію нагадувала лише пов’язка на грудній кліт-
ці. Другий день так само минув добре. На третій день 
вранці у хворої з’явилася невелика задишка, тож було 
підведено кисень через тоненьку трубочку, яку вста-
вили в носовий хід. Хворій стало легше. Підстав для 
занепокоєння не було, Можливо, це додалася пневмо-
нія. Так вважав черговий лікар-анестезіолог.

У хірурга, який оперував, виникло занепокоєння, 
а надто, коли він оглянув хвору і послухав фонендо-
скопом, як дихають легені. Його насторожило те, що 
права легеня дихала гірше, особливо у верхній части-
ні, звідки видаляли пухлину. Вирішили зробити рент-
генографію легень. На знімку побачили, що верхня 
частка праворуч частково спалася.
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Недобре передчуття пробудилося в ньому, хоча
ніби й хвилюватися не було особливих підстав, адже 
в плевральній порожнині все ще стояли дренажі й ле-
геня могла поступово розправитися, так часто буває.
Але ж тут легеня була вже розпрямлена і раптом по-
чала спадатися на третій день після операції, ось чому
хворій стало важче дихати.

Постало питання, що робити? Оперувати повтор-
но — розпрямити легеню чи спостерігати далі. І перше 
і друге не гарантувало доброго результату. Та й Катя на 
повторну операцію не була згодна. 

Порадившись з анестезіологом і завідувачем відді-
лення Костянтином Юрієвичем, вирішили пацієнтку
спостерігати до наступного дня.

Наступного дня хворій стало ще гірше, уся права 
легеня спалася. Точна причина ателектазу була невідо-
ма. Тож вибору не було, вирішили оперувати. 

Треба зазначити, що повторні операції в ранньому
періоді завжди неприємні для хірурга. Це, по-перше, 
наслідок якихось ускладнень, по-друге, стан хворо-
го гірший, ніж перед першою операцією і, нарешті,
по-третє, це те, що доводиться знову знімати шви, роз-
різати ледве зрощену рану.

Швидко знято шви, розсунено краї рани. Хірург 
побачив легеню, що спалася, завбільшки як кулак, нит-
коподібні свіжі спайки, що йшли до неї, і трохи ріди-
ни. Місце, звідки видалялася пухлина, було герметич-
ним, повітря між швів не просочувалося.

Почали роздмухувати легеню, що спалася. Анесте-
зіолог заходився збільшувати об’єм вентильованого 
повітря. Легеня почала поступово роздуватися, ставати 
легкою і рожевіти. Усе йшло за планом, і раптом, коли 
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легеня майже повністю зайняла об’єм плевральної по-
рожнини, анестезіолог повідомив, що немає видиху. 
Повітря з бронхіального дерева назад не виходило. Це 
свідчило про те, що у хворої настав спазм бронхів і по-
чався напад бронхіальної астми. Анестезіолог почав 
уводити препарати, що знімають спазм бронхів, але 
ефекту не дістав. Легеня й далі збільшувалася з кожним 
вдихом. Бачачи, що ця терапія не ефективна, анестезіо-
лог увів великі дози гормональних препаратів, якими 
знімають напад бронхіальної астми, поглибив наркоз.

Незважаючи на лікування астматичного статусу 
і штучної вентиляції легень поліпшення не відзнача-
лося. В операційній запала тривожна тиша. Введено 
все необхідне, але легеня продовжує збільшуватися 
під час кожного вдиху. Як наслідок гіпоксії, став наро-
стати артеріальний тиск, частота серцевих скорочень 
зросла до 120 на хвилину. Анестезіолог розгубився.
Ще кілька хвилин — і почнеться брадикардія (упо-
вільнення серцевого ритму), падіння тиску, а потім... 
потім настане зупинка серця.

У цю мить хірург, який оперував хвору, кинув по-
гляд на її обличчя — шкіра на ньому була темно-си-
нього кольору. Він зрозумів, що на роздуми часу не 
залишилося, але що робити в такій ситуації, ніхто не
знав. Аж раптом Володимир Петрович узяв розду-
ту легеню, яка вже помітно виступала з операційної 
рани, і почав повільно стискати її у той момент, коли 
апарат робив видих. Відбувалась описувана подія дав-
но, за часів, коли використовувалися дихальні апарати 
РО-5 зі скляним ковпаком, крізь який було видно, як
працює дихальний мішок. Повітря трохи вийшло з ле-
гені. Хірург зробив це ще раз.
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— Вітю! — гукнув він анестезіологу. — Перейди
на дихальний мішок і роби вдих за моєю командою. 

Анестезіолог робив вдих мішком, хірург рівно-
мірно стискав роздуту легеню. Виходив вдих і, голов-
не, видих! Так і продовжували кілька хвилин: вдих
мішком — видих руками. Тиск нормалізувався, пульс 
став рідшим, шкіра на обличчі хворої порожевіла.
Смерть відступила.

Анестезіолог під’єднав дихальний апарат, і РО-5
мірно запрацював, злегка поклацуючи і поскрипуючи.

Усе це тривало кілька хвилин, та цього часу було
цілком досить, щоб у хворої загинув головний мозок 
від гіпоксії або зупинилося серце.

Хвора під наркозом нічого й не пам’ятає, зате такі
миті не проходять безслідно і залишаються в пам’яті
хірурга на все життя. Тому хірурги набагато частіше
помирають від інфарктів, ніж лікарі інших спеціаль-
ностей.

З операційної хвору доправили до реанімації. Ек-
стубіювали не відразу — боялися повторення нападу 
бронхіальної астми. Кілька днів хірург, який оперував 
пацієнтку, чекав повторення ателектазу, але все про-
йшло на диво гладко. Легеня розправилася, рана на 
грудній клітці зажила. Нападів астми не було. Добре
полікували, а допоміг «вдих — видих» і Господь Бог.

P.S. Через п’ятнадцять років після описаного ви-
падку лікар-анестезіолог Віктор Іванович прийняв сан 
священника.



Лікар-пацієнт

Існує думка, що лікарі хворіють рідко або взагалі 
не хворіють. На жаль, вона хибна, лікарі хворіють 

так само, як і всі інші люди. Вони першими стикають-
ся з епідеміями інфекційних захворювань, працюючи 
в їхніх вогнищах. Хто скаже, скільки лікарів загинуло 
під час епідемій віспи, холери, чуми та інших захворю-
вань? Навіть звичайні хвороби протікають у них важ-
че, ніж у інших пацієнтів. У лікарському середовищі 
є вислів «медичний випадок хвороби». Такі захворю-
вання, як апендицит або грижа, у них можуть також 
протікати важче і з ускладненнями. Про один такий 
випадок я хочу розповісти читачам.

Якось лікар-анестезіолог, завідувач відділення, ви-
явив у себе в паху м’яке утворення завбільшки з куряче 
яйце, яке, якщо на нього натиснути, поступово зменшу-
валося в розмірах. І навпаки, під час фізичного наван-
таження грізно роздувалося і навіть починало боліти. 
Григорій Ілліч, який за свою медичну практику бачив 
багато хворих і проводив їм наркоз під час операцій, лег-
ко діагностував у себе пахвинну грижу. Він знав: якщо 
вчасно не прооперувати утворення, воно стане пахвин-
но-мошонковим та ще, чого доброго, й защемиться.

Поспілкувавшись із хірургами своєї лікарні, 
які здебільшого оперували хворих з приводу раку, 
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виконуючи при цьому дуже великі операції, він вирі-
шив оперуватися в рідній клініці. Хіба складно хірур-
гові, який оперує рак шлунка чи товстої кишки, зроби-
ти грижосічення?

Так думали Григорій Ілліч і хірург, який погодив-
ся зробити зовсім не складну операцію. Проте, в кож-
ній операції є свої особливості, які пізнаються з до-
свідом.

Настав призначений день операції. На операцій-
ному столі лікар, та ще й завідувач анестезіології! Усі 
зосереджені, адже медикам добре відомо про мож-
ливі «медичні варіанти». Та ось дано легкий наркоз, 
хворий спить, але дихає сам. Хірург разом з асистен-
том зробив неспішно цю насправді нескладну опера-
цію — грижосічення — з подальшою пластикою. Хво-
рого помістили до реанімаційної палати, де він мав 
остаточно прокинутися після операції. Як правило, 
після такої операції хворі підводяться з ліжка тільки 
наступного дня, а раніше взагалі не дозволялося вста-
вати п’ять днів, через загрозу розходження зшитих 
тканин.

Володимир Петрович, який працював лікарем
у цій лікарні, знав про майбутню операцію і трохи 
хвилювався за свого колегу. Адже скільки несподіва-
нок таїть наркоз і сама операція, та ще пацієнт сам 
лікар. Він вирішив відвідати Григорія Ілліча і, прихо-
пивши з собою пляшку мінеральної води для хворого,
пішов у реанімацію. Після таких операцій хворим доз-
воляють пити тільки надвечір та й то потроху. А піс-
ля операції минуло всього дві години. Зайшовши до 
реанімаційної палати, Володимир Петрович зупинив-
ся здивований: ліжко було порожнє. «Певно, сталося 
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щось», — подумав він. Зазирнувши до сусідньої кім-
нати, побачив медсестру, яка неспішно вклеювала ана-
лізи до історії хвороби.

— Когось шукаєте? — поцікавилася спокійно.
— А де Григорій Ілліч? — з тривогою в голосі запи-

тав Володимир Петрович.
— Його вже немає в реанімації, — так само спокій-

но відповіла медсестра, — він у своєму кабінеті.
Не розуміючи, що могло статися, Володимир Пет-

рович попрямував до кабінету завідувача анестезіо-
логічного відділення. Рвучко відчинивши двері, він 
приголомшено зупинився, побачивши дуже незви-
чайну картину. У кімнаті було повно лікарів-хірургів, 
які щільно сиділи навколо письмового столу, на якому 
стояла почата пляшка коньяку і лежала така-сяка за-
куска. Найбільше ж здивувало Володимира Петровича 
те, що за столом у кутку сидів сам винуватець цього зі-
брання — Григорій Ілліч! Подивившись на відвідува-
ча і, напевно, зрозумівши його здивування, він, весело 
привітавшись, сказав:

— Володимире Петровичу, приєднуйся до нас, від-
значимо мою операцію, щоб рана швидше гоїлася!

Хвильку помовчавши, Володимир Петрович, який 
і далі стояв у дверях з пляшкою мінеральної води, про-
мовив:

— А чи не зарано ви встали, Григорію Іллічу?
— Зовсім не рано, швидше заживе! — відповів той 

підозріло бадьорим голосом.
Володимир Петрович, розділивши радість прияте-

ля з приводу ушитої грижі, через деякий час пішов до 
свого кабінету, а його колеги ще довго бажали пацієн-
тові швидкого одужання.
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Але лікар-пацієнт, мабуть, після перенесеного стре-
су, очікування і самої операції та радіючи її щасливому 
закінченню, явно перебував у стані ейфорії і збуджен-
ня. Тож, коли друзі почали розходитися, попросив:

— Викличте-но мені таксі, поїду до себе додому,
вдома, кажуть, і стіни лікують.

Не зважаючи на поради колег цього не робити, на-
поліг на своєму. Він же завідувач відділення! 

— Завтра о 8:30 буду на роботі, — пообіцяв на про-
щання.

Сівши в таксі, Григорій Ілліч хвацько скоманду-
вав водієві, куди їхати. За якісь пів години він був уже 
вдома.

Але саме тоді й почав спрацьовувати цей самий 
«медичний випадок». Раптом з’явився ниючий біль 
у рані, спершу стерпний, але потім він став поступово 
наростати. Тим часом мозок хворого дещо прояснив-
ся, ейфорія минула, треба б зробити знеболювальний 
наркотик, та де його візьмеш? Вжиті знеболювальні 
в пігулках не допомагали.

Розуміючи, що щось пішло не так, Григорій Ілліч
вирішив обережно рукою пропальпувати пов’язку. 
Та тільки-но рука торкнулася пов’язки, як він зляка-
но відсмикнув її: пов’язка була мокра і вся просякну-
та кров’ю. Але найбільше його налякало те, що з-під 
пов’язки випиналась якась пухлина.

«Кровотеча, ще й, напевно, шви розійшлися, — по-
думав він, — правду казав Володимир Петрович, по-
переджаючи про несвоєчасну активність».

Час уже наближався до півночі. Наш пацієнт ви-
кликав таксі й поспішив у лікарню, боячись, що черго-
вий охоронець замкне вхідні двері і ляже відпочивати, 
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тоді до нього не достукаєшся. Діставшись до реаніма-
ції, Григорій Ілліч викликав чергового хірурга, а той, 
оглянувши його, відразу наказав готувати операцій-
ну. І ось лікар-пацієнт знову на операційному столі. 
Наркоз. Огляд рани. Зупинення кровотечі з підшкір-
ної жирової клітковини. Попередньо хірург видалив 
з рани близько 300 мілілітрів згорнутої крові.

Хворого після операції перевезли до реанімації, де 
він і перебув цю ніч.

Лікарі-анестезіологи, прийшовши вранці на робо-
ту, спершу здивувалися, що їхній пунктуальний шеф 
так рано вже на місці, але дізнавшись про його нічну 
пригоду, тільки мовчки поспівчували колезі.

Рана швидко гоїлася. За два дні Григорій Ілліч по-
чав обережненько вставати з ліжка і ходити по палаті. 
Шви зняли на восьмий день.

Але на цьому історія з грижею не закінчилася і мала 
неприємне продовження.

Від описаних подій минуло два місяці, у Григорія 
Ілліча з’явилися болі в місці післяопераційного рубця 
в пахвинній ділянці, які ставали дедалі відчутнішими 
наприкінці дня. При цьому болів нижній край рубця. 
А найнеприємніше те, що в ділянці мошонки почав 
з’являтися набряк. Хірург, який робив операцію, на 
своє виправдання посилався на післяопераційну гема-
тому і утворення рубця в ділянці сім’яного канатика.

Стосунки між хірургом і лікарем-пацієнтом по-
гіршали. Біль дедалі частіше турбував Григорія Іл-
ліча і відтепер почав з’являтися й ночами. Колеги 
порадили йому звернутися до урологів. Фаховий вер-
дикт був такий: утиск сім’яного канатика, варикоце-
ле (водянка яєчка), розширення вен правого яєчка.
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Причина — надмірне звуження пахового кільця під 
час пластики після розтинання грижи. Будь-який хі-
рург, що спеціалізується на пахвинних грижах, знає,
що це важливий етап операції. Якщо кільце залишити 
завеликим, виникне рецидив грижі. Якщо надто зву-
зити — буде утиск сім’яного канатика. Для цього є на-
віть своєрідний еталон: вважають, що пахове кільце 
має пропускати кінчик мізинця. Усе просто. Але, оче-
видно, хірург, який оперував грижу Григорію Іллічу, 
знехтував цим правилом чи просто забув про нього,
адже він був хірург-онколог. Кожен лікар має бути
професіоналом у своїй справі.

У Григорія Ілліча вибору не було: виникла гостра
потреба у повторному хірургічному втручанні. Інакше 
біль у паху лише наростатиме, а утиск канатика зго-
дом призведе до атрофії яєчка і розвитку розширення 
вен яєчка. Розуміючи серйозність невтішного прогно-
зу, Григорій Ілліч дав згоду на повторну операцію, яку
йому блискуче виконали в спеціалізованому урологіч-
ному центрі. Цього разу він дотримувався припису лі-
каря. Тут він був просто пацієнт, і, як показує досвід, 
так воно краще.
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Повітряна емболія

Була тепла травнева днина. Пригрівало сонце, 
у лісопарку поряд з лікарнею співали солов’ї, 

розпускався петровський дуб.
На душі у Володимира Петровича було легко, ра-

дісно і спокійно. Сьогодні не операційний день — не-
великий перепочинок від важких і тривалих операцій, 
які він робить ось уже скільки років. А ще очікува-
лася приємна подія — виписувався додому хворий 
Першин, якому два тижні тому Володимир Петрович 
провів велику операцію з приводу раку стравоходу. 
Це була не перша така операція. За багато років ро-
боти він виконав їх десятки, а можливо, й сотні. Але 
щоразу, коли виписується хворий після такої складної 
операції, хірург відчуває справжню втіху і віру у свої 
знання і вміння оперувати.

Рак стравоходу — підступна і важка хвороба, яка
тривалий час нічим не проявляється і тільки поява 
ускладненого проходження їжі (дисфагія) вказує на 
цю страшну недугу. Зростання пухлини призводить
до повної непрохідності стравоходу. Зрештою, не про-
ходить навіть вода, а це цілковите голодування. По-
трібно вживати термінових заходів. Хворі, у яких не 
проходить їжа, зазнають не лише фізичних, а й мо-
ральних страждань. Такі хворі часто їдять уві сні, але 
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прокидаючись, змушені повертатися до сумної ре-
альності.

Є ще одна обтяжуюча обставина у цієї хвороби — 
розташування самого стравоходу з пухлиною. При-
рода розмістила стравохід у грудній клітці за серцем, 
а поруч розташувала аорту, яка супроводжує його до 
черевної порожнини. І прилягають вони одне до од-
ного інтимно близько, як двоє закоханих. Збоку стра-
вохід прикритий легенею та її численними судинами.

Хворий Першин, про якого мовиться, потрапив до
лікарні з майже цілковитою непрохідністю стравохо-
ду. Він міг харчуватися тільки ріденьким супом і ма-
ленькими ковтками пити воду. Якщо ж їв хліб або м’я-
со, весь час давився.

Хворий був виснажений. Його піджак і штани телі-
палися на ньому, ніби вони на два-три розміри більші,
ніж треба. Та й зі слів чоловіка, він схуднув кілограмів
на п’ятнадцять за три місяці. Загалом, на такого хворо-
го чекала важка за травматичністю і тривала за часом 
операція. Під час такої операції видаляють стравохід 
з пухлиною через розріз грудної клітки, а замість ньо-
го підтягують шлунок з черевної порожнини, заздале-
гідь мобілізувавши його, накладають анастомоз між 
залишком стравоходу і шлунком.

Після передопераційної підготовки Першину було 
зроблено саме таку операцію. Вона тривала шість го-
дин. Бригада хірургів на чолі з Володимиром Петро-
вичем весь цей час виконувала складні маніпуляції зі 
стравоходом, аортою, судинами легені. Це все прово-
дилося на живій людині на її органах, судинах і нер-
вах, але пацієнт був у наркотичному сні, тож нічого 
не відчував. Водночас хірурги перебували в постійній 
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напрузі. Адже операція — це надточна робота і помил-
ка може забрати життя хворого. Роботу хірурга можна, 
у цьому випадку, порівняти з роботою сапера, який 
може припуститися лише однієї, при цьому останньої 
помилки. Відмінність тільки в тому, що, в даному разі, 
загине сам сапер. Хірург залишається жити, але такі
випадки назавжди закарбовуються в чорному досьє 
його пам’яті.

Першин переніс операцію. Його було переведено 
з операційної до реанімації з багатьма трубками, що 
стриміли з грудної й черевної порожнини, під ключи-
цею стояв внутрішньовенний катетер, з носа виходив
зонд. На грудній клітці й черевній стінці — пов’язки, 
що закривали рани. Шість діб хворому не давали їсти 
й пити. Усі розчини вводилися у вену. Після опера-
ції — це друге випробування. За цей час усе зшите має 
зростися, а найголовніше — анастомоз між стравохо-
дом і шлунком.

На сьомий день настає момент істини, уточнюють, 
чи зрісся анастомоз. Хворий мусить, стоячи за екраном 
рентгенапарата, випити барій — контрастну речови-
ну, яку йому дають. Хворий робить декілька ковтків, 
а на екрані лікар спостерігає цікаву картину: видно, як 
барій проходить залишком стравоходу, потім трохи 
затримується в місці анастомозу (звуження) і тонень-
кою цівкою потрапляє в шлунок. Це і є найголовніше 
місце — анастомоз. Барій у шлунку, анастомоз цілий 
і барій не вийшов за межі швів, тож у хірургів, які, як 
правило, разом з рентгенологом проводять це дослі-
дження, нарешті дещо спадає нервове напруження.

Так було і в нашому випадку. Все гаразд. Хворому 
дозволили їсти рідку їжу. Прямий шлях до одужання. 
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За тиждень Першин уже ходив по палаті і навіть вихо-
див у коридор, щоб, потайки від персоналу, покури-
ти. Адже майже всі хворі на рак стравоходу — затяті 
курці. Сили пацієнта відновлювалися з кожним днем. 
Видалили дренажі. Зняли шви з обох ран. Одужання 
стало реальним. Лікарі дивилися на нього з меншою 
заклопотаністю. Родичі, що глибоко пережили разом 
з ним момент операції та кілька напружених післяопе-
раційних днів, також були в доброму настрої. 

Аж ось і він, довгожданий день виписки. На ран-
ковому обході біля хворого Першина затрималися 
дещо довше, ніж звичайно. Йому дали рекомендації, 
як правильно поводитися після виписки. Володимиру 
Петровичу було приємно ще раз поглянути на резуль-
тати своєї роботи і всього колективу. Адже хворого під 
час операції на стравоході та після неї підстерігає без-
ліч типових і нетипових ускладнень, що іноді можуть 
призвести навіть до летального результату. А тут пе-
ред нами хворий, який успішно переніс операцію і вже 
готується до виписки.

Уважно оглядаючи хворого, Володимир Петрович
звернув увагу на маленьку пов’язку в правій підклю-
чичній ділянці. Виявилося, що підключичний катетер 
не витягнуто, хоча вже кілька днів ліки внутрішньо-
венно не вводилися.

— Прибрати підключичний катетер, — сказав він
медсестрі, яка стояла поряд, занотовуючи лікарські 
призначення, — і видати виписку для онколога за міс-
цем проживання.

Відтак Володимир Петрович пішов до поліклініки, 
де на нього чекали нові пацієнти. Приміщення розта-
шовувалося в іншій будівлі метрів за 300 від хірургіч-
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ного корпусу. Приємно було пройтися весняним лі-
сом, де все оживало і духмяніло — невелика перерва 
посеред важких хірургічних буднів.

Почалося приймання амбулаторних хворих. Аж 
ось, десь так за годину, до кабінету увійшла схвильо-
вана медсестра з реєстратури і попросила Володими-
ра Петровича терміново підійти до телефону — дзво-
нили з торакального відділення. На тому кінці дроту 
почувся занепокоєний голос лікаря відділення: «Воло-
димире Петровичу, з хворим Першиним погано, він 
помирає!» Кинувши слухавку, Володимир Петрович 
поспішив до хірургічного відділення, на ходу переби-
раючи в голові можливі причини погіршення стану 
хворого. Причин могло бути багато, але ж іще годину 
тому нічого не віщало біду. 

У торакальному відділенні всі були схвильовані 
і нервово снували туди-сюди. Чергова медсестра на пи-
тання, де Першин, показала на перев’язувальну. Відчи-
нивши двері, Володимир Петрович побачив на перев’я-
зувальному столі незрушне тіло нещодавно ще живого 
Першина. Поруч стояли перелякана перев’язувальна 
медсестра і лікар відділення, який лише коротко кинув: 

— Він уже мертвий.
І дійсно, наявними були всі ознаки смерті: відсут-

ність серцебиття і дихання, широкі зіниці, що не реа-
гували на світло.

— Що сталося? — запитав Володимир Петрович. 
Медсестра, трохи помовчавши, схвильовано ска-

зала:
— Як видалили підключичний катетер, у хворого 

за хвилину запаморочилася голова, він зблід і втратив 
свідомість...
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Як завжди в таких випадках, йому дали понюхати 
нашатирного спирту, гадаючи, що у хворого непри-
томний стан, але це не допомогло. Побачивши, що 
у хворого зупинилося дихання, медсестра покликала 
лікаря, який негайно розпочав масаж серця і штучне 
дихання. Реаніматологи, прибігши на допомогу, лише 
констатували біологічну смерть хворого.

Під час розтину видимої причини смерті не ви-
явили. Проте, вона ж була очевидною, незважаючи на 
результати розтину. Адже добре відомо, що повітря, 
яким ми щохвилини дихаємо і без якого неможливе 
життя, може вбивати. Всі знають про кесонну хворобу 
у водолазів, яка розвивається у разі швидкого підні-
мання з води. Під час швидкого зниження тиску в крові
можуть утворюватися мікроскопічні бульбашки газу, 
котрі, як емболи, закупорюють дрібні судини мозку, 
серця і легень. Це називається газовою ем болією.

У нашому випадку все було простіше. У хворого,
якому витягнули підключичний катетер з порушен-
ням правил, до вени потрапило повітря, що й стало
причиною трагедії. Як потім з’ясувалося, медсестра
покликала хворого на перев’язку, коли по нього вже 
приїхали родичі. Тож він квапився і попросив зробити 
все якнайшвидше. Медсестра порушила перше прави-
ло. Діставати катетер з підключичної вени треба тіль-
ки лежачи, щоб був вищий тиск у вені.

І друга помилка — рану, з якої витягнуто катетер,
не було одразу притиснуто. Адже дуже виснажений
хворий мав брак жирової клітковини, тому після витя-
гання катетера повітря засмоктувалося під час дихан-
ня через утворений хід і потрапляло в кров’яне русло. 
Бульбашки повітря закривали при цьому дрібні суди-
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ни серця, мозку і легень, зупиняючи в них кровотік. 
Виникла повітряна емболія.

Пройшовши такий складний шлях до одужання, 
хворий раптово загинув від безглуздої помилки медсе-
стри, якої вона припустилася, витягаючи катетер з під-
ключичної вени.

Усі співробітники торакального відділення дуже 
важко сприйняли смерть Першина, особливо Володи-
мир Петрович. Але життя хворого вже не повернути. 
Пробач, Першин.



Професорська пробка

Часто, зосередившись на одній справі (читання 
книги, цікава гра), ми не помічаємо, як мимо-

волі робимо інші дії. Таке сталося і в нашому випадку.
Одного разу хірург-онколог, професор Володимир 

Петрович помітив, що став тугий на праве вухо. Ка-
жучи медичною мовою: в нього знизився слух. Лікар 
хірург вирішив дошукатися причини цього прикро-
го явища. Узявши в руки тонкий гострий предмет, 
Володимир Петрович почав обережно досліджувати 
ним зовнішній слуховий канал, що закінчується ніж-
ною барабанною перетинкою. Дотик до неї дуже бо-
лючий.

Поволі просуваючи вперед інструмент, він рап-
том виявив, що той уперся в якусь перешкоду. Це не 
була барабанна перетинка, оскільки доторкання до неї 
не було болісним. Мабуть, то у вусі щось інше? Маю-
чи великий стаж роботи онкологом, Володимир Пет-
рович насамперед, певна річ, подумав про пухлину. 
Пухлини підступні, можуть тривалий час нічим себе 
не виявляти, рости приховано, і лише за деякий час 
даються взнаки.

Ця неприємна думка промайнула в голові нашого 
хірурга, але він зараз же заспокоївся, знаючи, що в слу-
ховому проході бувають сірчані пробки, особливо 
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у людей немолодих. Він вирішив проконсультуватися 
у досвідченого ЛОР-лікаря-онколога, якому довіряв. 
Віталій Віталійович, так звали фахівця, звично взяв-
ся оглядати зовнішній слуховий прохід нашого хірур-
га — одягнув лобове дзеркало (рефлектор), обережно 
вставив металеву канюлю в правий слуховий прохід 
і уважно подивився крізь її просвіт. 

— Володимире Петровичу! У вас сірчана пробка, 
зараз ми її витягнемо.

Володимир Петрович полегшено зітхнув, адже під-
твердилося його припущення про пробку, тож думка 
про пухлину була хибною.

Упевнено, взявши спеціальний гачок зі стерильно-
го лотка з інструментами, Віталій Віталійович обереж-
но наблизився ним до пробки, злегка натиснув на неї 
і спитав:

— Болить? 
— Ні, не болить, — відповів Володимир Петрович.
— Тоді трішки потерпіть, може бути неприємно. 
У цей час він намагався підвести кінчик гачка під 

пробку, щоб її зачепити, а потім і витягти. Але дивно, 
йому чомусь це не вдавалося: пробка виявилася дуже 
твердою і щільно прилягала до слухового проходу, 
унеможливлюючи спроби підчепити її збоку. Володи-
мир Петрович терпляче чекав закінчення цієї непри-
ємної процедури.

Після ще кількох невдалих спроб дістати пробку 
Віталій Віталійович мовив: 

— М-да... справжня професорська пробка, таку 
голими руками не візьмеш! — Відтак, трохи подумав-
ши, додав: — Як завжди, медичний випадок, треба цю 
пробку розмочити.
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І порекомендував покрапати у вухо перекис водню.
Це допоможе і пробку розпушити, і трохи зрушити її 
з місця.

Наступні дні кожні дві години Володимир Петро-
вич закапував у праве вухо по кілька крапель перекису
водню. Процедура не складна, але не надто приємна. 
У вусі перекис починав пінитися, частина його потрап-
ляла на барабанну перетинку, що викликало біль, і го-
ловне те, що бульбашки газу, діючи на перетинку, 
викликали звук, схожий на дряпання. Здавалося, що 
в слуховий прохід заліз жук і лапками торкається пере-
тинки. Виконавши точно приписи лікаря-отоларинго-
лога, у понеділок вранці він знову прийшов до Віталія 
Віталійовича і повідомив, що готовий до успішного
витягання пробки.

Оглянувши пацієнта удруге, Віталій Віталієвич пе-
реконався в тому, що пробка все ще на місці. Взявши 
гачок, він спробував зачепити пробку або зайти за неї, 
щоб тракцією на себе витягнути її зі слухового про-
ходу. Та клята пробка, така ж тверда, як і раніше, мов 
прикипіла до слухового проходу. Після кількох невда-
лих спроб дістати її обличчя лікаря набуло серйозного
виразу.

— Та-ак... Подібного в моїй практиці ще не було, — 
сказав він задумливо. — Але нічого, не занепадайте
духом, Володимир Петрович, ми її все одно здолаємо. 
Я зроблю гачок з меншим кутом нахилу, щоб легше 
було підчепити пробку.

Думка про незвичну пробку в правому вусі вже не
покидала Володимира Петровича, а дух природознав-
ця змусив його знову взятися за тонкий гострий ін-
струмент (шило), яким категорично заборонено лази-
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ти у вуха, й продовжити небезпечний експеримент над 
собою. Просунувши той гостряк у вухо, хірург відчув,
як він уперся в пробку. Обережно змістивши пристрій 
до слухового проходу, Володимир Петрович взявся 
просувати його між стінкою слухового проходу і проб-
кою, пройшовши так кілька міліметрів, він спробував 
поворушити пробку. У вухові почулося якесь клацан-
ня, і з легким хрускотом пробка нарешті зрушилася 
з місця. Дуже обережно Володимир Петрович почав 
витягати пробку з вушної раковини, підштовхуючи її 
з боку шилом. І ось щасливий момент — пробка випа-
ла з вуха й слух одразу поліпшився.

Хвильку перепочивши, Володимир Петрович вирі-
шив роздивитися цю незвичайну пробку, що завдала 
йому з Віталієм Віталійовичем стільки клопоту. У хі-
рургів-онкологів здавна існує традиція вивчати вида-
лені пухлини, перед їх відправкою до лабораторії на 
дослідження. Так і тепер — він обережно взяв видале-
ну з вуха пробку і оглянув її. Це був циліндр сірого 
кольору, діаметром до п’яти міліметрів і завдовжки 
приблизно стільки ж.

Спробувавши пробку на дотик, був здивований,
яка вона незвично щільна і зовсім не схожа на сірчану. 
Раптом він зрозумів, що це не згусток сірки, а звичай-
на гумка для стирання, що кріпиться на протилежно-
му кінці олівця! Було не зрозуміло, коли це стороннє 
тіло могло потрапити у вухо поважного професора. 
Йому стало трохи соромно за себе, адже навіть діти 
знають, що у вухо не можна пхати сторонні предмети, 
для цього є спеціальні ватки на паличці!

Наступного дня після планерки до нього підійшов 
рішуче налаштований на перемогу Віталій Віталійович 
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і повідомив, що знайшов відповідний гачок і сього дні 
йому напевно вдасться дістати кляту пробку. Трохи 
помовчавши, Володимир Петрович дещо сконфуже-
но розповів своєму колезі про те, що він сам витягнув 
«професорську пробку» і чим вона виявилася насправ-
ді. Розповів під великим секретом, щоб колеги не ді-
зналися про цей курйозний випадок.



Випробування аортою

Шлях лікаря-хірурга тернистий і ризикований.
Не буває стандартних операцій, кожна має 

свої особливості. Є тільки загальна схожість органів, 
судин і нервів, але скільки відмінностей у їх розташу-
ванні та навіть аномалій!

Хірурги рідко діляться один з одним, а тим більше 
з читачем своїм негативним досвідом, утім, саме він 
дає змогу побачити помилки в лікуванні хворих і на-
віть у лікарських взаєминах.

До торакального відділення надійшов хворий Н., 
56 років, з діагнозом — рак лівої легені. Під час брон-
хоскопії було встановлено, що пухлина розташована 
в лівому головному бронху. Це великий бронх, що йде 
від трахеї до лівої легені. Біопсія (дослідження шма-
точка пухлини) показала: у хворого рак. Діагноз сер-
йозний і, якщо не лікувати, результат буде фатальним. 
Хворий був одружений, мав дочку. Цей факт важли-
вий, адже перед великою плановою операцією нале-
жить поговорити з найближчими родичами і повідо-
мити їм точний діагноз хворого, характер майбутньої 
операції і, обов’язково, не приховувати можливості 
ускладнень. 

Володимир Петрович, завідувач торакального відді-
лення, в доступній формі ознайомив родичів і хворого 
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з діагнозом і планом лікування. Першим етапом мала 
бути велика операція — видалення всієї лівої леге-
ні. Хворий спокійно вислухав лікаря і попросив дати
йому час для роздуму і поради з близькими. Минуло 
два дні. За цей час хворого повністю обстежили і під-
готували до операції.

Напередодні операції в ординаторську до Володи-
мира Петровича увійшов хворий Н. і сказав, що він не 
дає згоди на операцію. Було видно, що він дуже схви-
льований. Таке рішення хворого не було несподіваним,
адже будь-яка людина боїться невідомості, ускладнень 
і навіть смерті. Тому лікар ще раз спробував заспокої-
ти хворого і розвіяти всі його сумніви та побоювання.

Володимир Петрович насилу вмовив хворого пого-
дитися на операцію. Як показав результат даного ви-
падку та інші подальші спостереження, не можна на-
полягати на операції. Напевно, у хворих є передчуття 
несприятливого її результату. Можливо, це називаєть-
ся інтуїцією.

Вранці наступного дня хворого привели до опера-
ційної.

Володимир Петрович зі своїм беззмінним поміч-
ником і чудовим хірургом Костянтином Юрійовичем 
розпочали операцію. Розкрито грудну порожнину.
Верхня частка легені з пухлиною в центрі. Треба ро-
бити, як і передбачалося раніше, видалення всієї лівої
легені. Хірурга непокоїло тільки одне: пухлина в одно-
му місці дуже щільно прилягала, а можливо, й проро-
стала дугу аорти. Як відомо, аорта це перша, найпо-
тужніша судина, яка відходить від серця. У цій судині 
дуже високий кров’яний тиск. Далі аорта галузиться
на кровоносні стовбури, артерії та капіляри, живлячи 
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кров’ю всі органи й тканини людського організму. Хі-
рурги з усіх небезпек, що підстерігають їх під час опе-
рації, найбільше бояться кровотечі з великих судин. 
Адже в цих ситуаціях життя людини може обірватися 
за кілька хвилин чи навіть секунд. Чим більша суди-
на — тим більша кровотеча і крововтрата. Наблизив-
шись безпосередньо до місця приростання пухлини до 
аорти в ділянці її вигину, так званої дуги аорти, вони 
зупинилися і почали радитися, що робити далі. Пер-
ший варіант: не видаляти пухлину і закінчити опера-
цію пробною торакотомією — пропонував Костянтин 
Юрійович. Другий — ризикований — варіант: спро-
бувати все ж відокремити пухлину від аорти — про-
понував Володимир Петрович. Цей варіант був небез-
печний тим, що у разі проростання пухлини в стінку 
аорти може статися її розрив з масивною кровотечею. 
На користь другого варіанту було те, що пухлини рід-
ко вростають у стінку судини, частіше вони щільно до 
неї прилягають або охоплюють її, як муфтою. Це дає 
змогу за умови дуже обережного і гранично точного 
розшарування тканин відокремити пухлину від суди-
ни. Але ж тут аорта, тож будь-яка помилка може стати 
фатальною. На жаль, на той час ще не було комп’ютер-
ної томографії, яка дає змогу визначити міру проро-
стання пухлини в судини.

Порадившись, хірурги вирішили ризикнути і спро-
бувати відокремити пухлину від аорти. Спеціальними 
інструментами вони обережно, по міліметру, заходи-
лися відділяти пухлину. На початку все йшло добре. 
З усіх боків пухлина відділялася, але ось залишилася 
маленька місцинка завбільшки, як кінчик мізинця,
на якому стінка аорти і пухлина зливалися воєдино. 
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Перемога над пухлиною, здавалося, вже близька. Тро-
хи постоявши і передихнувши від хвилювання, хірур-
ги продовжили операцію.

Та ось в одну мить кров ударила тонким струменем
в обличчя Володимирові Петровичу, і сталося це в той 
момент, коли пухлина повністю відокремилася від 
аорти. Володимир Петрович негайно затиснув дефект 
в аорті пальцем. Кровотеча тимчасово зупинилася. Це 
пауза для прийняття екстрених рішень. Перше, що з’я-
совують, де саме місце розриву і наскільки воно вели-
ке. Друге, як ушити цей розрив. Після видалення крові 
з грудної клітки вдалося побачити, що розрив стався 
у поганодоступному місці під дугою аорти ближче до 
задньої стінки цієї судини. Туди дістатися важко навіть 
теоретично, а тут ще заважає рука хірурга в рані, якою 
закритий дефект, поруч серце, що постійно скорочу-
ється. Колосальна нервова напруга. Таке у хірургів, 
які оперували хворого, за багато років сталося впер-
ше, та й не описані в онкохірургії подібні драматич-
ні аналогії, хоча, напевно, вони траплялися в інших 
і не раз. Тож досвіду зупинення кровотечі з аорти під 
час відриву пухлини хірурги не мали. Тільки одного 
разу Володимир Петрович спостерігав чимось схоже 
ускладнення, під час операції на стравоході, яку ви-
конував всесвітньо відомий хірург-онколог, академік 
Михайло Іванович Давидов. Під час видалення пух-
лини стравоходу стався відрив пухлини, але набагато 
нижче дуги аорти. Тоді струмінь крові залив не лише 
обличчя хірургів, а й хірургічну лампу. Дефект був не-
великим, і Михайлові Івановичу вдалося його ушити.
При цьому він сказав — навряд чи комусь іншому вда-
лося б це зробити!
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Повторна спроба огляду рани. І новий струмінь 
крові, ще потужніший, що залив усе операційне поле. 
Постало питання, що робити далі? Адже аорту перед 
місцем розриву перетиснути не можна, оскільки далі 
відходять судини до головного мозку, загибель якого 
починається вже через п’ять хвилин у разі зупинення 
кровообігу. Та й перетискання нижче веде до загибелі 
спинного мозку, а пізніше і нирок.

Володимир Петрович, порадившись зі своїм асис-
тентом, вирішив запросити головного лікаря Прохора 
Івановича, який раніше працював у клініці А. А. Шалі-
мова, володів методикою накладення судинного шва 
і знав допустиму тривалість перетискання великих 
судин. Він вирішив сам оглянути пошкоджену аорту. 
У момент зміни рук Володимир Петрович побачив, як 
вказівний палець його колеги майже увійшов у дефект 
аорти. Це свідчило про те, що стінка судини крихка 
і розривається далі. Весь цей час лікар-анестезіолог 
стоїчно боровся за життя хворого. Адже після масив-
ної крововтрати різко впав артеріальний тиск. Було 
почато переливання кровозамінників, а потім і ціль-
ної крові. Вводилися різні препарати, що давали змогу 
підтримувати артеріальний тиск і зберігати нормаль-
ну роботу серця, мозку та інших органів.

Було вирішено частково звузити аорту двома збіж-
ними затискачами по обидва боки дефекту і ушити, 
тобто піти на коарктацію (звуження) аорти.

Після повторної оцінки розміру розриву аорти та-
кож було вирішено терміново викликати судинного хі-
рурга зі спеціалізованої клініки. Начмед, швидко зв’я-
завшись телефоном з потрібним фахівцем, вирішила 
послати по нього свою лікарняну машину швидкої 
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допомоги, але та була далеко в місті. Тоді стало питан-
ня про те, щоб хтось із лікарів на своїй машині з’їздив 
по судинного хірурга. Біля лікарні стояло два легкови-
ки, один з них належав лікареві Горбунову. До нього
й побігла старша медсестра, швидко пояснила ситуа-
цію і попросила привезти фахівця. У цей час Горбунов 
сидів в ординаторській і про щось розмовляв з колега-
ми. Хвилювання медсестри, яка звернулася з прохан-
ням, не передалося цьому лікареві. Розвалившись на 
стільці, він спокійно відповів:

— Я не можу нікуди їхати, в мене скоро операція —
секторальна резекція молочної залози. 

Що це — воістину емоційна тупість чи жорстока
байдужість — хворий, який гине на операційному сто-
лі, і секторальна резекція. Що важливіше?

Почувши таку відповідь, старша медсестра, знаю-
чи, що друге авто на стоянці належить завідувачу від-
ділення пухлин голови і шиї Рябушенку, побігла про-
сто в операційну, де він оперував.

— Віталію Олексійовичу, — схвильовано сказала
вона, — у торакальних хірургів на операційному столі 
кровотеча, треба терміново привезти судинного хірур-
га, а транспорту немає, — прошу вас допомогти. 

До честі цього чудового хірурга він швидко звелів
досвідченому асистентові закінчувати операцію без 
нього. А сам, знявши маску і халат, як був — у хірур-
гічному костюмі, сів за кермо своїх «жигулів» і на ве-
ликій швидкості помчав по судинного хірурга. За два-
дцять хвилин той був уже в нашій операційній. Ось це
справжній приклад благочестя.

На момент приїзду судинного фахівця, хірурги вже 
практично ушили дефект, дещо звузивши аорту. Це
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було нелегко зробити, бо стінка аорти виявилася скле-
розованою і шви прорізувалися. Почала позначатися
і масивна крововтрата. Кров стала надмірно рідкою, 
бракувало фібриногену і тромбоцитів, починалося по-
рушення згортання крові.

Прибулий судинний хірург, швидко оцінивши си-
туацію, схвалив обрану тактику і продовжив накла-
дення швів на аорту. У цей час настала зупинка серця. 
Хірург швидко розітнув перикард (серцеву сорочку) 
у повздовжньому напрямку від верхівки серця до ос-
нови. Взявши серце в праву руку, почав його масаж. 
Через кілька хвилин з’явилися окремі посіпування 
серцевого м’яза, потім серце здригнулося і почало не-
впевнено скорочуватися. Поступово скорочення стали 
ритмічними і глибокими. Тиск піднявся. Через накла-
дені шви на аорті почала просочуватися кров. Весь цей 
час в операційній стояла цілковита тиша, що порушу-
валася тільки мірним поскрипуванням дихального 
апарата. Артеріальний тиск підвищився до 100 мілі-
метрів ртутного стовпа. З’явилася слабка надія на 
сприятливий результат операції, яка тривала ось уже
шість годин. Хірурги, простоявши біля операційного 
столу майже цілий робочий день, безумовно втоми-
лися і фізично, і морально, проте продовжували свою 
важку роботу. Під час такої колосальної напруги всі 
інші відчуття відходять на другий план. 

За п’ятнадцять хвилин — повторна зупинка серця. 
Негайно внутрішньосерцево було введено адреналін 
і розпочато прямий масаж серця. Але цього разу воно 
не відгукнулося ані на введення, такого сильнодіючого
препарату, як адреналін, ані на прямий масаж. Жит-
тя повільно покидало тіло хворого. Двічі проводили 
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спробу запустити серце розрядом електричного стру-
му, але безуспішно. Серце хворого зупинилося назав-
жди. Лікар-анестезіолог, який проводив наркоз, кон-
статував біологічну смерть.

У цей драматичний момент спливають у пам’яті
слова відомого кардіохірурга Миколи Амосова з його 
книги «Думки і серце»: «Ось тут на самому кінці, ми
хірурги. Нас ніхто не називає вбивцями. Благородні
цілі. Лікар мужньо бореться за життя хворого, але іноді
програє». Хірурги мовчки покинули операційну і розі-
йшлися, кожен зі своїми важкими думками. Важче за 
всіх переживав те, що сталося, Володимир Петрович.
Життя людини, яка ходила, розмовляла і зовні була 
здорова, урвалося не від хвороби, а від спроби виліку-
вати її. Розуміючи свою головну роль у цій драмі, як 
кожен мислячий хірург, він аналізував ключові епізо-
ди, які призвели до цього фатального результату.

Першим згадався суб’єктивний чинник — хворий
щось відчував і довго відмовлявся від операції. Це 
поки що поза межами нашого матеріалістичного розу-
міння. Після історії з цим хворим він більше ніколи не
намагався змусити пацієнтів, які відмовлялися, дати 
згоду на велику операцію.

Друга обставина: прагнення за будь-яку ціну ви-
далити пухлину. Набутий надалі досвід свідчить про 
те, що хірург, кажучи не медичною мовою, має вчасно 
зупинитися, щоб не мати смертельного ускладнення, 
адже видалення видимої частини пухлини не завжди
приводить до одужання хворого. Ризик операції не по-
винен перевищувати ризик самої хвороби.

А третім чинником, що знижує ризик непередба-
чених ускладнень, є точна діагностика поширеності 
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пухлини на сусідні органи, що стало можливим з по-
явою комп’ютерної та магнітно-резонансної томогра-
фії. Звичайно, з хірургічним стажем зростає і власний 
негативний досвід.

Я певен, що він є в пам’яті кожного хірурга, який 
виконує як великі, так і маленькі за обсягом операції. 
Шкода, що діляться цим досвідом не всі і частіше тіль-
ки в дуже вузькому колі професіоналів.

Узагальнюючи висловлювання багатьох класиків 
про нескінченність людського пізнання, можна зро-
бити висновок, що будь-який лікар, і особливо хірург, 
мусить вчитися постійно, все життя.

Описаний випадок кинув світло не лише на деталі 
хірургічного лікування раку, а й розкрив особливості 
саме людського ставлення колег до того, що сталося, 
і здатність допомогти в скрутну хвилину. До речі, за 
кілька років лікар, який відмовився привезти судинно-
го хірурга, пішов з медицини і став клерком у торго-
вельній організації.



Хрестик і ланцюжок

У скрутні хвилини життя кожна людина, навіть 
невіруюча, звертається до Бога, сподіваючись

на його допомогу. Особливо людина починає вірити 
у Бога, потрапляючи до лікарні, та ще в хірургічне від-
ділення, де на неї чекає операція.

Будь-яка, навіть невелика операція має ризик важ-
ких, а іноді й фатальних ускладнень. Тому у хворих, 
які йдуть на операцію, з’являється надія на хірурга
і ще більша на Бога.

Атрибутом і символом віри є хрестик із розп’яттям,
одівши який, багато хто вважає себе захищеним від 
усіх бід.

Випадок, що про нього я хочу розповісти, був 
пов’язаний саме із символом віри — хрестиком на то-
ненькому металевому ланцюжку. 

Хворий М. готувався до операції з приводу раку
правої легені. Попереду було велике травматичне 
оперативне втручання з видалення всієї правої ле-
гені. Родичі за два дні до операції принесли хворо-
му маленький хрестик на тонкому металевому лан-
цюжку.

У день операції все йшло за планом, анестезіолог 
увів хворого в наркоз і дав змогу хірургові вчинити
його таїнство. Оперував завідувач відділення, досвід-
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чений хірург, який за 30 років своєї хірургічної діяль-
ності провів не одну сотню подібних операцій.

Було видалено всю праву легеню, усе пройшло 
спокійно, операцію завершено. Хворого після опера-
ції привезли до реанімації. Це особливе відділення,
в якому хворі перебувають кілька днів, зазвичай після 
важких операцій. Хворі можуть тривалий час бути на 
штучній вентиляції легень з вимкненою свідомістю. 
Лікарі реанімації ретельно стежать за життєво важли-
вими функціями організму, серцевою, дихальною, се-
човидільною та іншими. Життя хворого в реанімації 
цілковито залежить від персоналу відділення.

У будь-якій реанімації з хворих знімають увесь 
одяг, а також предмети і речі, що перешкоджають про-
веденню реанімаційних заходів. Особливо небезпечні 
металеві предмети (вставні щелепи, обручки, сереж-
ки). У реанімації все важливо, дрібниць немає.

Нашого хворого М. через деякий час після операції 
було переведено на самостійне дихання і екстубовано 
(наркозну трубку видалено), що свідчило про пози-
тивну динаміку у хворого з видаленою легенею.

Післяопераційний період протягом трьох діб про-
тікав спокійно. Завідувач торакального відділення ре-
гулярно оглядав хворого всі дні. Черговий реанімато-
лог теж доповідав, що стан хворого задовільний.

Проте, повз увагу досвідченого хірурга не пройшла 
дещо дивна, якась надміру збуджена поведінка хворо-
го, його іноді геть неадекватні відповіді на питання, 
якась незв’язна балаканина... Черговий анестезіолог 
цьому особливого значення не надав, пояснивши це 
великим обсягом операції, відсутністю легені і, мож-
ливо, невеликою гіпоксією (браком кисню в мозку).
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На шиї хворого завідувач відділення побачив хрес-
тик на ланцюжку.

— Навіщо хрестик? — обурився він.
— Це для надійнішого захисту, — відповіла черго-

ва медсестра.
Навіть удома, після роботи, його не полишило

занепокоєння. Щось тривожило його в цьому хворо-
му, можливо, дивна поведінка. А вже наступного дня
вранці лікар, прийшовши до реанімаційного відділен-
ня, дізнався, що у хворого М. починається інтокси-
каційний делірій (психічний розлад). Цей стан роз-
вивається після важких операцій, часто у хворих, які 
тривалий час зловживали спиртними напоями, так, 
у крайньому разі, це пояснюють анестезіологи. Раніше 
в таких випадках на тлі інфузії розчинів таким хворим 
навіть уводили етиловий спирт низької концентрації 
з аскорбінкою. Ефект був, як правило, добрий!

Завідувач відділення оглянув хворого, той погано 
впізнавав навколишній персонал, намагався встати 
з ліжка, бурмотів щось незрозуміле. Зробивши свої 
вказівки щодо лікування, він порекомендував тимча-
сово фіксувати руки хворого, з чим черговий реані-
матолог не погодився. А приблизно через три години
після закінчення робочого дня завідувачу відділен-
ня додому зателефонував черговий лікар реанімації 
й схвильовано повідомив, що стан хворого різко по-
гіршав, з’явилася сильна задишка, яка й закінчилася
його смертю за кілька хвилин по тому. Швидше за все, 
сталася тромбоемболія легеневої артерії.

Для хірурга, який пропрацював багато років у то-
ракальній хірургії, це не було несподіваним, за цей 
час багато що довелося побачити і пережити, та все ж
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звикнути до цього не можна ніколи. Смерть хворого, 
якого ти врятував від важкого онкологічного захворю-
вання, який кілька годин тому був живий і його стан не 
був загрозливим, завжди вражає. Образливо, прикро, 
шкода хворого який міг ще довго жити, шкода його 
родичів, які скоро дізнаються про горе, що їх спіткало.

У такі хвилини хірург починає аналізувати всі свої 
можливі помилки, яких міг припуститися під час опе-
рації. Увесь час мучить питання — чому це сталося? 
А чому, треба з’ясувати обов’язково, щоб надалі подіб-
на драма не повторилася знову.

Під час огляду померлого ані хрестика, ані лан-
цюжка на ньому не знайшли.

Вранці в понеділок — розтин. Іноді справжня при-
чина смерті виявляється несподіваною, або й геть не-
передбачуваною.

Патологоанатом почав свою роботу. Він дослідив 
серце і великі судини — тромбоемболії немає. Чому ж 
настала смерть? Наступним органом стала трахея і ле-
гені. Трахея прохідна, правий головний бронх — про-
шитий апаратом і герметичний. Під час розтину ліво-
го головного бронха єдиної легені ножиці натрапили 
на щось тверде, мить — і всі побачили, що на розвилці 
головний бронх повністю закритий на увесь просвіт 
металевим ланцюжком. Ланцюжок був неначе акурат-
но укладений невидимою рукою у бронх єдиної легені.

Так, той самий нашийний ланцюжок, який бачив 
завідувач відділення на хворому в реанімації. Лан-
цюжок дістали з бронха, але хрестика на ньому не 
було. Де ж він?

Патологоанатом продовжив розтин. Наступною 
була травна система. Розтинаючи стравохід, ножиці 
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знову торкнулися металевого предмета. Це був він — 
хрестик, що застряг у середній третині стравоходу.

Лікар повільно поклав на стіл хрестик. Запала мерт-
ва тиша. Перед присутніми на мармуровому столі ле-
жала причина смерті — хрестик з ланцюжком.

Найбільше хвилювався лікар, який оперував хво-
рого, до болю було образливо за те, що цій смерті мож-
на було легко запобігти.

Збіг двох чинників — помилка медперсоналу, який
допустив наявність у реанімації хрестика і ланцюжка 
й порушена свідомість хворого, призвели до катастро-
фи. Швидше за все, хворий, перебуваючи у збудже-
ному стані, порвав ланцюжок, відірвав хрестик, після 
чого ці сторонні тіла потрапили у стравохід і бронх 
єдиної легені.

Усіх турбувало одне питання, як таке могло ста-
тися? Що це — безглузда випадковість чи закономір-
ність? Чому хрестик, який мав би захистити хворого, 
став безпосередньою причиною його смерті? Над цим
варто подумати.



Дружина-лікарка

Кожен з нас скаже, що дружина-лікарка — це 
завжди добре. Навіть медсестра — непогано, 

може надати першу допомогу, поставити крапельни-
цю і навіть врятувати життя.

Лікарі бувають різних фахів: хірурги, гінекологи, 
урологи, та є лікарі, які не лікують, проте від їхньої 
роботи залежить кількість тих, хто захворюють на ін-
фекційні й професійні хвороби. Це санітарні лікарі. 
У медичному середовищі їх недолюблюють, бо вони 
«пхають свого носа» і в операційну, і в перев’язуваль-
ну, і на харчоблок, одне слово, пильнують за дотри-
манням санітарних вимог у лікувальних установах.

Найгірше до санітарних лікарів ставляться пра-
цівники громадського харчування, адже ті завжди 
знайдуть причину накласти стягнення за антисаніта-
рію. Наприклад, побачивши таргана чи ще гірше — 
сліди перебування мишей у місцях, де зберігаються 
продукти. Так було раніше, тепер цих лікарів скасу-
вали одним розчерком пера не зовсім компетентного 
чиновника. Нині в медичних університетах більше 
немає факультетів, на яких готували б санітарних лі-
карів. Щодо медичних знань, то ця категорія лікарів 
здобувала їх шість років, і навчалися вони, як і всі 
студенти. Часто після закінчення університету вони 
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ставали терапевтами, педіатрами і навіть головни-
ми лікарями лікарень та поліклінік. Як підтверджен-
ня глибоких знань у медицині може бути ось така 
історія.

Санітарна лікарка Лариса Петрівна працювала 
в одній із санстанцій нашого міста. Роботи було бага-
то: кілька шкіл, близько десятка крамниць і кафе, зага-
лом коло спілкування велике. А що візити санітарної 
лікарки часто загрожували керівникам неприємностя-
ми, як-от: попередженням, доганою чи штрафом, усі 
з острахом ставилися до неї.

У родині ж Ларису Петрівну поважали чоловік
і дочка і, як, показав час, не даремно.

Якось чоловік поскаржився їй на болі в грудях,
причому не постійні, а періодичні. Через пересторогу 
лікарів щодо можливого інфаркту міокарда, хворого
обстежив терапевт, який направив його до кардіоло-
га. І ось грізний діагноз — ішемічна хвороба серця.
Грізний, бо при цьому захворюванні звужується одна 
з артерій, які живлять серце, що супроводжується на-
падами болів за грудиною. Перший засіб лікування — 
відомий усім нітрогліцерин. Він швидко розширює су-
дини серця і біль минає. Але настає момент, коли кров 
перестає надходити до серця цією судиною і тоді роз-
вивається інфаркт міокарду. Кажучи простіше, настає 
омертвіння ділянки серцевого м’яза.

Лікарка-кардіологиня призначила лікування хво-
рому за «повною програмою», але дивно: біль за гру-
диною не проходив і далі періодично турбував чоло-
віка. Минуло кілька місяців. Чоловік трохи схуд, став 
дратівливим. Турботлива дружина помітила ще один 
дивний симптом чоловікової хвороби: біль у грудях 
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зменшувався або минав зовсім, коли хворий з’їдав не-
велику порцію їжі, іноді достатньо було навіть шма-
точка хліба. У Лариси Петрівни закрався сумнів щодо 
правильності поставленого діагнозу. Вона подумала, 
що це могло бути важливою ознакою виразкової хво-
роби, тож повідомила про своє припущення кардіо-
логиню. Та лікарка на її слова обурилася й різко від-
рубала: 

— Не пхайте носа не в своє діло і не вигадуйте! 
Тож призначене раніше лікування продовжили.
Якось увечері стан чоловіка різко погіршився, він 

зблід, з’явилася блювота рідиною кольору кавової
гущі, як кажуть медики. Хворий звернув увагу, що 
кал у нього рідкий, чорного кольору, дьогтеподібний. 
Зі слів дружини, кров пішла з усіх «дірок». Хворий 
помирав на очах. Знаючи, що при кровотечі треба 
прикладати холод, Лариса Петрівна, не роздумуючи, 
схопила в холодильнику заморожені шматки м’яса 
і поклала їх на живіт хворому, під груди. За телефоном 
03 викликала швидку допомогу, яка прибула за п’ят-
надцять хвилин. У квартиру зайшов немолодий лікар 
з фельдшером. Помірявши тиск, він став дуже сер-
йозним, оскільки тиск був 70 на 0 міліметрів ртутного 
стовпа. Пульс насилу визначався на руках. Діагноз був 
ясний — сильна, кажучи медичною мовою, профузна 
внутрішня кровотеча. При цьому хворий може заги-
нути з хвилини на хвилину від крововтрати. Лариса 
Петрівна тим часом метушливо спаковувала чоловіко-
ві речі в невелику валізку, припускаючи, що швидка 
повезе його одразу ж до лікарні.

Але лікар швидкої не поспішав, на питання, чому 
він зволікає, роздратовано відповів:
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— Такого важкого хворого я не повезу. — І, трохи
помовчавши, додав: — Навіщо мені смерть у машині 
швидкої допомоги?

Лариса Петрівна від несподіванки остовпіло зупи-
нилася, потім з люттю накинулася на лікаря, схопила 
його за полу халата і нервово затрясла його, вигукую-
чи образливі, лайливі слова. Аж раптом їхні очі зустрі-
лися і лікар здивовано вигукнув:

— Ларко, це ти?
Вона теж упізнала в ньому свого однокурсника

з медінституту, який запам’ятався їй ще й з іншого 
приводу.

Кілька років тому їй видалили зуб, не зробивши
пробу на знеболювальний препарат. Стався анафілак-
тичний шок. Її встигли доправити до реанімації най-
ближчої лікарні. Термінові заходи не давали ефекту: 
ставало дедалі важче дихати, кров’яний тиск різко впав. 
Схоже було, що перспектива перетворитися на мерця 
ставала цілком реальною. Її реанімаційне ліжко стоя-
ло за ширмою. У цей час до палати зайшов викладач 
з невеликою групою студентів. Підійшовши до нашої 
хворої, яка була бліда і не дихала, він спокійно мовив: 

— Вона померла.
І, засмикнувши ширму, пішов до дверей. У цей час 

із-за ширми почулося тихе прохання:
— Лікарю, вколіть щось від болю! 
Лікарі продовжили реанімацію і хвору вдалося вря-

тувати. Тож лікар зі студентами їй добряче запам’ятав-
ся і, як з’ясувалося потім, він виявився її однокурсни-
ком з медінституту — Анатолієм Степаненком.

Тепер, розгледівши лікареве обличчя, Лариса Пет-
рівна відповіла: 
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— А, це ти, Толику! 
Толик не став більше заперечувати і хворого на но-

шах якнайшвидше акуратно знесли до машини швид-
кої допомоги. Увімкнувши сирену, машина помчала 
у бік Павлового Поля до інституту хірургії.

Знаючи, що в інституті такого важкого хворого мо-
жуть так само не взяти на лікування, Лариса зателефо-
нувала до облздороввідділу черговому, який запевнив 
її в тому, що хворого обов’язково приймуть.

На санпропускник інституту викликали чергового 
лікаря. Увійшов невисокий чоловік у халаті. Побачив-
ши блідого як стіна хворого, який ледве ворушив губа-
ми і пульс на руках якого не визначався, він докірливо 
глянув на лікаря швидкої допомоги і тихо мовив: 

— Навіщо привезли мерця в клініку? 
Проте, дізнавшись про дзвінок з облздороввідділу, 

дав команду швидко перевести хворого до реанімації 
і готувати до термінової операції.

Вночі, після нормалізації тиску, хворому зробили 
операцію, під час якої в шлунку було виявлено велику 
кровоточиву пухлину, що зовні нагадувала виразку. 
Хірургові вдалося видалити частину шлунка з пухли-
ною і головне, що хворий, хоча і втратив багато кро-
ві, переніс операцію добре. Хірург Руслан Ідрісович, 
який оперував хворого, мав золоті руки й був дуже 
досвідченим лікарем, у розмові з дружиною хворого 
після операції прогноз для життя пацієнта оцінив пе-
симістично. Він сказав, що тому залишилося жити рік, 
щонайбільше два.

Під час і після операції хворому було перелито 
кров. Рана гоїлася добре. За два дні йому дозволили 
пити воду.
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Відтоді минуло десять років. Хворий почувався 
доб ре, і про перенесену хворобу нагадував тільки піс-
ляопераційний рубець на черевній стінці. Одного разу
до нього звернувся товариш по роботі, вже не моло-
дий чоловік, зі скаргами на болі під грудьми і втрату
ваги. Бажаючи допомогти колезі, він запропонував 
йому разом поїхати до інституту хірургії, сподіваю-
чись відшукати того лікаря, який колись урятував 
йому життя. В інституті чергова підказала їм, де його 
знайти. Постукавши в двері кабінету, вони несміливо 
увійшли. За столом сидів немолодий, уже посивілий 
лікар і щось писав. У ньому наш пацієнт безпомиль-
но впізнав свого рятівника Руслана Ідрісовича. Лікар 
повільно підвів голову і, як потім барвисто розповідав 
пацієнт, окуляри його «впали з перенісся» від здиву-
вання:

—Золотарьов? Невже це ви?
— Та я... Дякую вам, лікарю, за допомогу... Як бачи-

те, живий і здоровий... Привів оце до вас свого друга.
Лікар згадав діагноз хворого і свій прогноз, що 

на щастя, не справдився. Оглянувши хворого, якого
привів Золотарьов, він порекомендував ендоскопіч-
не обстеження шлунка. Коли пацієнти пішли, він ще 
довго розмірковував про негаразди медицини і ще 
далеко не вивчені можливості людського організму. 
І про користь медичних знань, які часом здатні вряту-
вати життя, здавалося б, безнадійно хворому пацієнту.
Адже саме вчасно виявлена пильність і медична підго-
товка санітарної лікарки посприяли свого часу поря-
тункові цього чоловіка.



Відчайдушний хірург

Робота хірурга завжди пов’язана з певними труд-
нощами, ризиком, сміливими і нестандартни-

ми вчинками.
Хворий, з гарним прізвищем Орел, потрапив до 

хірургічного відділення із серйозним діагнозом для 
життя — рак лівої легені. Після обстеження діагноз 
підтвердився і йому було запропоновано операцію. 
Він погодився одразу, хоча деякі хворі часом довго 
роздумують, радяться з близькими, вагаються і навіть 
відмовляються від операції.

Під час операції хірурги виявили велику пухлину, 
яка поширювалася з легені на судини, що йдуть від 
серця. Пухлина практично зливалася з серцем, тож 
шансів виділити ці судини майже не залишалося. Але 
хірурги вирішили боротися за життя хворого. Вони 
розкрили перикард (серцеву сорочку) і насилу виді-
лили три судини, що зв’язують серце з легенею. Далі 
треба було їх надійно перев’язати і пересікти. Але це 
не просте завдання, оскільки, з одного боку — поруч 
живе серце, що скорочується, з другого боку — заважає 
щільна ракова пухлина, вільна ж судина — завдовжки 
всього кілька міліметрів. Хірургам вдалося впоратися 
з цим складним завданням: судини перев’язано і пе-
ресічено, прошито лівий головний бронх і видалено 
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всю легеню з пухлиною. Хірурги полегшено зітхнули,
з’явився шанс на одужання хворого.

Перша доба після операції минула спокійно. Хво-
рий сідав у ліжку, розмовляв і навіть трохи їв. Наступ-
ного дня, як завжди вранці, завідувач відділення Кос-
тянтин Юрійович прийшов до реанімації — оглянути 
прооперованих хворих, у тому числі, й прооперовано-
го Орла. Звично зробив записи в історіях хвороби і зі-
брався йти. Аж тут його покликала чергова медсестра
і повідомила, що у хворого Орла по трубці з грудної 
клітки почала надходити кров. Підійшовши до ліжка 
хворого, хірург на власні очі переконався, що банка, 
в яку спускалася дренажна трубка з грудної клітки, 
швидко наповнюється кров’ю. Усього за кілька хвилин 
виділилося понад пів літра свіжої крові. Хворий тим
часом дуже зблід, чоло його рясно вкрилося потом.
Пульс на руці промацувався ледве-ледве і було майже 
неможливо його полічити, таким він був частим. По-
чав стрімко падати тиск, він практично не визначався.

Доки вимірювали тиск, у банку додалося ще близь-
ко 200 мл крові і хворий знепритомнів.

«Кровотеча з великої судини, — промайнуло в го-
лові завідувача відділення, — зволікати не можна. 
Ще кілька хвилин і настане зупинка серця». За бага-
то років роботи він бачив різні ускладнення, у тому
числі й кровотечі, але таке важке бачив вперше в його 
практиці.

— Дайте ножиці! — гучно гукнув він. Схвильова-
на медсестра миттю подала їх. В одну мить хірург ро-
зітнув шви, якими було ушито рану на грудній клітці 
і розсунув ребра. Лікар-анестезіолог, який також пі-
доспів у цей час, побачив жахливу картину: розкриту 
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грудну клітку хворого, багато крові в ній і серце. Вид-
но було, як воно б’ється...

Схопивши з ліжка рушника, хірург машинально 
притиснув його до того місця, де із серця виходили 
перев’язані судини і тонкою цівкою витікала кров. Го-
лосно наказав:

— Мерщій везіть нас до операційної і повідомте, 
щоб звільнили операційний стіл!

У ці драматичні хвилини медичний персонал і хво-
рі, що були в коридорі, побачили чоловіка, що лежав на 
функціональному ліжку, з відкритою раною в грудній 
клітці, а поруч з ним — лікаря, руки якого притискали 
до серця хворого рушник. Ліжко швидко проїхало до 
операційної. Хворого переклали на операційний стіл, 
заінтубували (поставили трубку в трахею) і під’єдна-
ли до дихального апарата.

На допомогу лікареві поспішили інші хірурги і опе-
раційна медсестра. Аж тепер Костянтин Юрійович 
прибрав рушник від серця, і кровоточиву судину було 
притиснуто стерильною серветкою. Ще через кілька 
хвилин, осушивши рану, хірурги побачили причину 
трагедії — це була перев’язана шовковою ниткою ле-
генева артерія. Нитка прорізала стінку судини і з утво-
реного отвору при кожному скороченні серця вили-
валася кров. Судину перев’язали повторно, кровотеча 
припинилася.

Протягом усього цього часу анестезіологи всіма
можливими засобами підтримували артеріальний тиск, 
який був дуже низьким. І хоч як дивно, але серце, на 
щастя, не припинило свою роботу.

Після ушивання рани Костянтин Юрійович, який 
щойно врятував життя хворому, вийшов з операційної. 
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Він зняв хірургічну маску і всі побачили схвильоване, 
бліде обличчя лікаря, який теж переніс шок, тільки 
емоційний.

Хворому було перелито кров. Артеріальний тиск 
зріс до нормальних показників. За кілька годин хво-
рого Орла від’єднали від апарата штучної вентиляції 
легень. Загоєння рани на грудній стінці пройшло без
ускладнень.

У деталі цієї драматичної ситуації були посвячені
тільки родичі хворого Орла. Йому ж самому про по-
вторну операцію не сказали, аби не хвилювати зайвий 
раз. Адже вижив він тільки завдяки щасливому випад-
ку, тому що поруч виявився рішучий та відчайдуш-
ний хірург.

Звичайно, такі хворі залишають слід в пам’яті хі-
рурга й рубці в серці.
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